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Este artigo faz parte de um esforço para apresentar uma anÆ-
lise comparativa de historiografias da `frica, da AmØrica Latina e
da `sia  com suas próprias tradiçıes acadŒmicas, insights e fragi-
lidades  evitando a hipótese de que esta interaçªo simplesmente
representa o emprØstimo de historiografias aparentemente mais
desenvolvidas. O intercâmbio intelectual nªo Ø algo novo entre
os países do hemisfØrio sul. Com o início do sØculo XIX, as primeiras
tentativas feitas por intelectuais africanos para confrontar assuntos
referentes ao colonialismo e ao racismo vincularam-se a contatos
com americanos de descendŒncia africana e, posteriormente, com
líderes do anticolonialismo, oriundos da `sia e do Caribe. Mais tarde,
as limitaçıes das ideologias anticoloniais e do nacionalismo foram
analisadas, na ` frica, com a ajuda de argumentos derivados dos tØoricos
da dependŒncia latino-americana.
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Particularmente, o Grupo de Estudos Subalternos tem produ-
zido um grande efeito na anÆlise de regiıes que jÆ foram colonizadas,
colocando em destaque seu processo de construçªo histórica. En-
quanto esforçavam-se para recuperar as vidas das pessoas esquecidas
nas narrativas de exploraçªo global e de mobilizaçªo nacional, este
grupo de historiadores colocou em dœvida as próprias narrativas,
suas fontes materiais, suas bases teóricas e a posiçªo de sujeito dos
historiadores. O carÆter subalterno das histórias nªo ocidentais, bem
como o de certos grupos sociais, foi revelado dentro daquelas histó-
rias que existem à sombra da Europa, nªo somente devido à poderosa
intrusªo da colonizaçªo em outros continentes, mas tambØm em
virtude da auto-percepçªo europØia de um movimento voltado à cons-
truçªo do Estado, do desenvolvimento capitalista e da modernidade,
ter marcado, e continuar marcando, a visªo histórica de progresso,
contra a qual a história da `frica, da `sia, da AmØrica Latina apre-
sentam-se como o fracasso de uma naçªo em se tornar naçªo e da
liderança da classe burguesa e trabalhadora.1
AtravØs deste artigo, levarei em consideraçªo a Œnfase nos
ensaios de Gyan Prakash e de Florencia Mallon, realizando uma
abordagem um pouco diferente. Ambos analisaram as contribuiçıes
dos Estudos Subalternos para uma perspectiva historiogrÆfica mais
abrangente, demonstrando claramente a marcada tensªo presente
em seus textos entre os esforços para recuperar a história e a funçªo
do subalterno. TambØm analisaram sua própria produçªo discursiva,
percebendo como as categorias coloniais de conhecimento nive-
laram as experiŒncias multifacetadas das populaçıes coloniais. Neste
artigo, pretendo explorar os modos  com paralelos e diferenças 
atravØs dos quais os historiadores confrontam a experiŒncia da
dominaçªo colonial. De acordo com os historiadores africanos, o
valor da historiografia indiana nªo estÆ baseado no fato de nossos
colegas oferecerem soluçıes jÆ prontas aos nossos problemas, mas
na idØia de que todos estamos comprometidos, de diversas formas,
com debates intimamente relacionados.2 Ambas historiografias
lutam contra, mas raramente escapam, da visªo dicotômica caracte-
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rística da ideologia colonial, gerada pela oposiçªo do colonizador
civilizado e do colonizado primitivo. O risco de explorar o binÆrio
colonial estÆ na sua reduçªo, seja atravØs de novas variaçıes dicotômicas
(o moderno versus o tradicional), seja pela inversªo (o imperialista
destruidor versus a tolerante comunidade de vítimas). A dificuldade
estÆ em confrontar o poder gerado pela expansªo europØia, sem
supor que esta foi a œnica causa, e investigar o conflito entre dife-
rentes formas de organizaçªo social, sem considerÆ-las auto-susten-
tÆveis e autônomas. Os binÆrios colonizador/colonizado, ocidente/
nªo-ocidente e dominaçªo/resistŒncia, sªo mecanismos œteis para
iniciar o estudo de questıes de poder, mas acabam limitando a pes-
quisa sobre a forma exata pela qual o poder Ø difundido e as formas
como esse poder Ø engajado, contestado, desviado e apropriado.
Com a independŒncia da `frica, os historiadores foram forte-
mente levados a encontrar um domínio que poderia ser definido
de duas formas: africano sem ambigüidade e resistente ao imperia-
lismo. Na historiografia dos Estudos Subalternos, a clareza de tais
categorias Ø questionada. Mesmo assim, elas continuam presentes
no próprio conceito de subalterno, como tambØm na insistŒncia
de Ranajit Guha, de que podemos examinar o domínio autônomo
do subalterno e revelar pessoas agindo por conta própria.3  Guha, a
exemplo de muitos historiadores africanos, quer que seus subalternos
tenham uma consciŒncia rica e complexa, que exercitem sua funçªo
autônoma e que ainda se mantenham na categoria de subalternos.
Ele quer que o colonialismo se mantenha decididamente colonial,
apesar das contradiçıes dos seus próprios projetos de modernizaçªo
e de sua insistŒncia na manutençªo de limites, apesar de o poder
intervencionista ser contingente pelas açıes dos subalternos.4 Os
Estudos Subalternos mostram acertadamente que o discurso colonial
tenta conter suas oposiçıes dentro de suas próprias categorias,
seja na forma de suas idØias liberais de autodeterminaçªo ou nas
açıes irracionais do povo primitivo. AtØ que ponto o discurso
colonial poderia, de fato, conter seus desafios e tensıes, Ø algo a ser
questionado.
Anos 90, Porto Alegre, v. 15, n. 27, p. 21-73, jul. 2008
Conflito e Conexão: Repensando a História Colonial da África
24
O grupo de Estudos Subalternos transformou o que poderia
ser, atØ agora, outro exercício de auto-indulgŒncia no ocidente 
infindÆveis críticas da modernidade pretensıes universalistas do
discurso ocidental  em algo mais valioso, pois insiste que a posiçªo
de sujeito do povo colonizado, omitida pela teoria europØia, nªo
deveria simplesmente desaparecer. Ao mesmo tempo que aproveito
os insights do grupo de Estudos Subalternos para reexaminar a história
colonial da `frica, espero tambØm evitar os dualismos que estªo
chegando pela porta dos fundos em ambas as historiografias. A utili-
zaçªo do conceito de resistŒncia por historiadores africanos Ø
geralmente menos tŒnue, dialØtica e autoquestionadora do que o
desdobramento da idØia da funçªo do subalterno pelos historiadores
indianos. Contudo, ambos os conceitos correm o risco de nivelar a
vida complexa dos povos coloniais e subestimar a possibilidade de
que as açıes dos africanos e dos indianos podem, de fato, alertar
os limites da subordinaçªo em um regime colonial aparentemente
poderoso. A crítica à modernidade tem seus próprios perigos, como
Dipesh Chakrabarty alerta ao reconhecer que tambØm uma sim-
ples rejeiçªo poderia ser politicamente um suicídio.5  Podemos
concordar com Guha e seus colegas, que as narrativas do mestre
marxista sobre o progresso inexorÆvel do capitalismo sejam tam-
bØm outra forma de teoria ocidental, do mesmo modo que sªo as
metanarrativas nacionalistas do triunfo assumido pelo estado-naçªo.
Contudo, os historiadores nªo deveriam privar-se de instrumentos
analíticos necessÆrios ao estudo do capitalismo e seus efeitos no mun-
do, em toda a sua complexidade, contingŒncia e limitaçıes. O reco-
nhecimento da violŒncia e da opressªo dentro da generalizaçªo do
modelo de estado-naçªo em todo o mundo tambØm nªo deveria
cegar-nos para o potencial de violŒncia e de opressªo existentes em
outras formaçıes sociais. Busco, nesta anÆlise, tambØm reposicionar
o papel do capital e do Estado, tornando-os um objeto de anÆlise
mais interativo e pleno de nuances do que os enfoques que enfatizam
os ataques às metanarrativas e à modernidade.
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HÆ razıes para as diferentes Œnfases nas historiografias dos
dois continentes. O grupo de Estudos Subalternos surgiu na dØcada
de 1980, aproximadamente quarenta anos após a independŒncia da
˝ndia, como manifestaçªo crítica de uma interpretaçªo nacionalista
estabelecida da história, bem como de argumentos progressivos,
sejam liberais ou marxistas. Os movimentos de independŒncia da
`frica sªo mais recentes e suas histórias apenas começaram a ser
escritas. A decepçªo dos africanos e africanistas com as conse-
qüŒncias da independŒncia, na dØcada de 1970, tomou forma atravØs
da Œnfase em determinantes externos dos problemas econômicos
e sociais, gerando, portanto, uma aproximaçªo acerca da teoria da
dependŒncia latino-americana. Um fator mais importante que im-
pede a densidade dos debates possíveis na ˝ndia tem sido a catas-
trófica situaçªo econômica enfrentada pela `frica, especialmente
desde a dØcada de 1980, e as duras condiçıes materiais as quais acadŒ-
micos africanos, instituiçıes educacionais e culturais funcionam.6
Diferentes experiŒncias dªo surgimento a diferentes suposiçıes
iniciais. A categoria subalterno Ø um ponto de partida intuitivamente
atrativo para os sul-asiÆticos, dada a ampla percepçªo compartilhada
de distinçªo social na ˝ndia como duradoura, coerciva e pronta-
mente delineada, mesmo quando os acadŒmicos colocam as bases
da distinçªo social em questªo. As geraçıes recentes de acadŒmicos
africanos tŒm testemunhado  e freqüentemente fazem parte de 
um momento, talvez impar, de mobilidade considerÆvel e salto de
categoria que reflete a sœbita expansªo dos sistemas de educaçªo
na dØcada de 1950, a prosperidade exportada no pós-Segunda Guerra
Mundial, a precipitada africanizaçªo do serviço civil e o rÆpido
desenvolvimento de redes de clientelagem e políticas distributivas
estimulados pelos Governantes africanos. Enquanto muitos acadŒ-
micos tŒm tentado dissecar e examinar a idØia de uma ˝ndia essen-
cial, outros sentem que devem unir a `frica frente a percepçıes
gerais de divisªo duradoura e imutÆvel. A crítica dos Estudos Subal-
ternos sobre os modos pelos quais um Estado nacionalista adota o
projeto de controle de um Estado colonial dÆ origem a repercussıes
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solidÆrias entre africanos e africanistas, desiludidos com os Estados
pós-independŒncia. PorØm, tambØm origina um certo ceticismo sobre
as alternativas concebíveis, dada a amarga experiŒncia, no caso da
SomÆlia contemporânea, com o que as comunidades podem fazer
umas com as outras quando o Estado perde suas capacidades de
controle na era das armas automÆticas.7
Apresento, a seguir, uma apreciaçªo da historiografia africana,
enfatizando as conexıes entre o modelo de resistŒncia, crucial
para o seu desenvolvimento, e os novos estudos sobre o colonialismo.
Sustento a idØia de que ambos os conceitos devem ser
aprofundados. As políticas na colônia nªo devem ser reduzidas a
políticas anticoloniais ou nacionalistas: os africanos perceberam
que as comunidades idealizadas eram menores e maiores do que
a Naçªo, por vezes, colocando-se em crescente tensªo entre elas ou
em antagonismo repressivo.
A eclosªo de libertaçıes coloniais que se seguiu após a indepen-
dŒncia de Gana, em 1957, levou os Africanistas a projetar retros-
pectivamente a idØia de naçªo. Os novos Estados africanos preci-
savam de algo em torno do qual pessoas diferentes poderiam cons-
truir um senso de comunidade. De acordo com um observador pers-
picaz8, os acadŒmicos africanos atuavam como se fizessem parte
de um ComitŒ de Estudiosos Engajados em Prol de uma `frica
Livre. A primeira geraçªo de historiadores africanos, procurando
diferenciar-se dos historiadores imperialistas, empenhava-se em
encontrar a verdadeira história da `frica.
A resistŒncia africana à conquista e à colonizaçªo europØia
reafirmou a integridade das políticas e das estruturas prØ-coloniais
(que sªo o tópico principal), fornecendo uma ligaçªo entre elas e o
desafio nacionalista quanto à administraçªo colonial. ResistŒncia
era o elemento-chave na contínua narrativa da história africana.
Terence Ranger defendia especificamente uma conexªo entre movi-
mentos iniciais de resistŒncia, no início da colonizaçªo, e o nacio-
nalismo moderno de massa. A resistŒncia inicial resultou numa
mobilizaçªo atravØs de uma rede de associaçıes muito mais ampla
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do que as unidades de parentesco ou as tribos forneciam e o
aumento dessa escala criou a base para os movimentos subseqüentes.
Ranger destacou em um estudo detalhado de uma revolta, no extre-
mo sul da RodØsia, o papel dos espíritos mediœnicos na mobilizaçªo
dos rebeldes em extensas regiıes e no fornecimento de uma estrutura
coerente para a resistŒncia.9
Enquanto tais anÆlises levavam a uma perspectiva centralizada
na `frica, elas paradoxalmente focalizavam o colonialismo europeu
como sendo o que realmente importava no sØculo XX.10 Uma apa-
rente retórica populista ocultava o privilØgio das elites africanas,
tanto na dØcada de 1960 quanto na dØcada de 1890, atravØs do seu
anti-colonialismo, das tensıes minimizadas e das desigualdades den-
tro das sociedades africanas. Sensível a essas questıes historiogrÆficas,
Ranger deixou de lado a linearidade dos seus primeiros argumentos,
defendendo uma abordagem mais polivalente e matizada para a
mobilizaçªo política africana.11 Todavia, os estudos sobre o sistema
de resistŒncia demonstraram, de forma conclusiva, que as conquistas
e as intervençıes coloniais, no modo de vida africano, foram
vigorosamente questionadas, que as guerrilhas sem centralizaçªo
política eram tªo importantes quanto as açıes armadas dos Estados
africanos, que tanto mulheres quanto homens se envolviam em atos
de resistŒncia e que a açªo individual  afastando-se do coletor de
impostos ou agente recrutador, ignorando ordens, respondendo
de forma insolente e criticando as afirmaçıes de missionÆrios,
mØdicos e educadores - complementavam as açıes coletivas.12
Para os autores da coleçªo UNESCO sobre a história da ` frica
(sØrie com a intençªo de refletir sobre as primeiras geraçıes de estu-
dos pós-independŒncia africanos e africanistas), o assunto-chave
do início da era colonial foi a defesa da soberania. Adu Boahen, editor
dessa importante publicaçªo, considerou as sociedades africanas
do final do sØculo XIX como dinâmicas, encaminhando-se a uma
forma de modernidade que manteria a soberania, mas tambØm seleti-
vamente engajada com o comØrcio, a religiªo e a educaçªo europØias.
O dinamismo das sociedades africanas antes da colonizaçªo nªo Ø
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colocado em questªo, porØm, a concepçªo de Boahen concede
muito poder à modernidade ocidental, particularmente em sua
Œnfase na força do Estado como sinal de progresso político e unidade
para o avanço social, falhando em tratar de contradiçıes originadas
de estruturas sociais específicas ao contexto africano. Boahen tem
pouco a dizer sobre os africanos que conquistaram outros africanos
ou sobre os donos de escravos na costa de Dahomey, ou em Sahelian
Sokoto, ou na ilha de Zanzibar, que fizeram outros africanos sustentar
o peso da expansªo comercial. A soberania nªo era o œnico assunto
enfrentado pelos africanos e as invasıes europØias introduziram
um longo e complexo processo de construçªo do Estado e de opres-
sªo, de produçªo e de exploraçªo, bem como uma história de produ-
tores de pequena escala e comerciantes, para os quais as conexıes
alØm-mar ofereciam oportunidades que eles nªo queriam abandonar
e opressıes que desejavam contestar.13
Neste ponto, vou quebrar por um momento a linearidade da
discussªo da própria historiografia e evidenciar uma outra abor-
dagem pioneira. Em 1956, K. Onwuka Dike, geralmente conside-
rado como o primeiro africano a tornar-se um historiador profis-
sional, escreveu Trade and Politics in the Niger Delta, com o qual
procurou romper de forma decisiva com os historiadores imperia-
listas que haviam sido seus mentores e escrever história a partir de
uma perspectiva africana. Seu livro Ø menos notÆvel pelas novas
fontes que utilizou do que pelo modo direto pelo qual analisou
esta interaçªo. Os africanos nªo aparecem nesse texto como
opositores ou colaboradores diante do envolvimento europeu no
Delta; os europeus, de fato, aparecem como atores num universo
de diferentes atores na regiªo, todos tentando trabalhar com as opor-
tunidades e dificuldades do comØrcio alØm-mar e a estrutura polí-
tica regional. Dike sabia o que os comerciantes do Delta nªo podiam
ter conhecimento de que as conexıes metropolitanas dos comer-
ciantes europeus iriam, algum dia, pôr fim ao sistema de interaçªo; no
entanto, forneceu uma avaliaçªo da açªo africana em sua intersecçªo
com a europØia num momento crucial da história africana.14
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A resistŒncia teve um poder especial nas duas dØcadas após
o surgimento do estudo de Dike. AcadŒmicos e jornalistas, que-
rendo que o mundo ficasse atento aos movimentos anticoloniais
na `frica, (entre os mais conhecidos estªo Thomas Hodgkin e Basil
Davidson), tentaram mostrar as complexas raízes de mobilizaçªo
política, desde as próprias tradiçıes africanas de governar atØ as
memórias de batalhas contra conquistadores estrangeiros, de movi-
mentos religiosos e trabalhistas que forneciam uma experiŒncia de
organizaçªo, culminando no desenvolvimento de partidos políticos
nacionalistas.15 O próprio projeto de Dike assumiu uma tendŒncia
nacionalista tambØm: a escola Ibadam enfatizou a integridade das
sociedades africanas prØ-coloniais que, às vezes, apareciam como
precedentes para a independŒncia da ` frica. J. F. de Ajayi conceituou
o colonialismo como um episódio na história da `frica, uma
ruptura na contínua açªo política africana.16 A administraçªo colonial
em si foi a mais negligenciada: para meus companheiros na univer-
sidade (1960-74), o estudo da história prØ-colonial ou da resistŒncia
constituía a verdadeira história africana, mas aplicar uma especificidade
similar de pesquisa àquilo que estava sendo combatido era arriscar
ter seu projeto rotulado como uma volta à história imperialista.
Os questionamentos da metanarrativa nacionalista surgiram
de duas geraçıes de acadŒmicos africanos. B. A. Ogot, o mais antigo
historiador do QuŒnia, num ensaio de 1972 sobre o grupo Legalista
em Mau Mau, destacou que os conflitos violentos da dØcada de 1950
nªo poderiam ser reduzidos a um simples jogo de moralidade: am-
bos os lados tinham suas visıes morais, seus discursos morais. Os
Legalistas consideravam-se engajados na defesa de um modo de
vida no qual o cristianismo, a educaçªo e o investimento em pequenas
fazendas eram os meios para o progresso. A política colonial podia
ser contestada dentro de certos limites, mas, para os Legalistas,
os jovens rebeldes estavam violando as tradiçıes Kikiyu de respeito
aos mais velhos, ameaçando a comunidade.17  Uns vinte anos mais
tarde, do outro lado do continente, Mamadou Diouf publicou um
livro que desmascarava o mito bÆsico de resistŒncia do Senegal,
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ou seja, a batalha de Lat Dior e seu reino Wolof  contra os franceses.
Segundo Diouf, Lat Dior estava defendendo os privilØgios da classe
dominante e o tradicional campo em que exercitava sua exploraçªo,
bem como a sua soberania. Seu estudo evidenciou um engajamento
complexo que caracterizava o quanto o poder era mobilizado e
contestado na `frica e o grau pelo qual a longa duraçªo da presença
francesa possibilitou o surgimento de um Lat Dior, tornando, entªo,
impossível a continuidade desse tipo de política.18
A metanarrativa da vitória nacionalista e muitos outros contos
de resistŒncia tŒm sido freqüentemente contados como estórias
de homens, dando um certo espírito mÆsculo para a narraçªo de
confrontaçªo. A história das mulheres, em grande parte, começou
com a argumentaçªo de que as mulheres poderiam fazer a mesma
coisa, ou adicionando o patriarcado africano ao objeto de resis-
tŒncia colonial. À medida que os historiadores continuavam demons-
trando que a economia e a atividade social estavam definidas, contes-
tadas e redefinidas em termos de gŒnero, a natureza política dessas
relaçıes necessitava ser analisada da mesma forma.19 A contestaçªo
dos papØis de gŒnero dentro do movimento Mau Mau Ø explorada por
Cora Ann Presley, Luise White e Tabitha Kanogo, enquanto Timothy
Scarnecchia demonstra a masculinizaçªo da política africana, na dØ-
cada de 1950, em Harare. Regulamentaçıes de moradia que efetiva-
mente nªo permitiam o acesso de mulheres a residŒncias, exceto
com o aval de um homem, significava que mulheres, quando sozi-
nhas, estavam, por definiçªo, fora da lei, sendo obrigadas a certos
nichos na economia informal. Por algum tempo, tais mulheres traba-
lharam em um movimento sindical-político, liderado por homens,
como maneira de desafiar o modo pelo qual o Estado definiu e
restringiu as mulheres urbanas. O movimento fracassou  e quando
os nacionalistas, posteriormente, começaram a desafiar o Estado
colonial de outras maneiras, sua procura para estabelecer a respei-
tabilidade contra a necessidade do movimento, ao tratar de recrutar
trabalhadores migrantes masculinos, levou-os tambØm a considerar
Anos 90, Porto Alegre, v. 15, n. 27, p. 21-73, jul. 2008
Frederick Cooper
31
tais mulheres como seres perigosos. O nacionalismo, na dØcada de
1950, foi explicitamente construído em termos masculinos, assim
como de classe, deixando de lado sua própria história naquilo que
tinha de mais ambígua.20
Na `frica do Sul, o Apartheid afetou as mulheres de modos
específicos: atravØs dos nœcleos de trabalhos exclusivamente mascu-
linos, da política de migraçªo, da feminilizaçªo da pobreza rural e da
complexa hierarquia de direitos residenciais que separou os traba-
lhadores negros de suas famílias. Assim, o protesto era tambØm
modelado pelo gŒnero. As mulheres realizaram boicotes de ônibus e
manifestaçıes contra a aplicaçªo de leis de passagem para mulheres.
Uma forte e sustentada sØrie de movimentos de protesto femininos,
no distrito de Herschel da província de Cape, refletiu as circuns-
tâncias femininas no contexto da crescente migraçªo externa mascu-
lina, mas a Uniªo dos Trabalhadores da Indœstria e do ComØrcio,
mais formalmente organizada, colocou as mulheres de lado.21
A narrativa heróica tornou-se vítima nªo apenas dos velhos
sÆbios e jovens acadŒmicos com novos questionamentos, mas tam-
bØm da contínua crise na própria `frica. Os romancistas africanos
foram os primeiros intelectuais a trazer à tona, diante de um amplo
pœblico interno e externo do continente africano, as profundas
questıes sobre a corrupçªo dentro de governos pós-coloniais e o
grau de persistŒncia da dominaçªo externa.22 A crescente desilusªo
tornou altamente atrativas as teorias de subdesenvolvimento que
colocavam a pobreza e a fraqueza de sociedades perifØricas nªo
na situaçªo colonial, mas na longa duraçªo do processo de domi-
naçªo dentro do sistema mundial capitalista. O debate que a teoria
de dependŒncia suscitou teve o efeito benØfico de legitimaçªo,
entre intelectuais africanos, da noçªo de que proposiçıes teóricas
nªo eram meras imposiçıes a partir de modelos ocidentais numa
`frica singular, mas poderiam oferecer modos de compreender os
problemas que a `frica compartilhava com outras partes daquilo
que veio a ser chamado de Terceiro Mundo. Walter Rodney, um
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guianense de descendŒncia africana, foi a ligaçªo direta para trazer
a teoria da dependŒncia da AmØrica Latina para a `frica, desem-
penhando um papel fundamental para a fundaçªo da escola Dar
es Salaam de história africana radical.23 Talvez um indivíduo
expatriado engajado estivesse mais bem posicionado do que os
tanzanianos para desafiar as convençıes nacionalistas; porØm, a
trÆgica contrapartida para isso foi o assassinato de Rodney após
retornar a Guiana, e a detençªo, em seu próprio país, de diversos
historiadores quenianos que questionaram mitos dominantes.
As questıes abordadas pelos teóricos da dependŒncia esti-
mularam um aumento pelo interesse na teoria marxista entre afri-
canos e africanistas,24 na dØcada de 1950, e proporcionaram a possi-
bilidade de diÆlogo atravØs dos continentes. Ironicamente, a teoria
da dependŒncia enfatizou a subordinaçªo comum e cedeu pouco
lugar para a açªo africana ou latino-americana. Determinadas abor-
dagens marxistas supunham o domínio do capitalismo, embora uma
contribuiçªo œtil da história africana para a teoria marxista foi apon-
tar os limites encontrados pelo capital ao tentar domesticar o poder
de trabalho na `frica.25 Mais recentemente, a teoria pós-estrutura-
lista voltou-se à anÆlise do discurso e aos modos de representaçªo,
incluindo o do próprio acadŒmico. Contudo, freqüentemente esse
tipo de abordagem abriu mªo das ferramentas para se empreenderem
estudos de poder global e exploraçªo. Com todas as críticas e contra-
críticas entre esses enfoques, os historiadores, fora do continente
africano, tŒm passado de um paradigma para o outro com muita
facilidade, sendo que o pós-marxismo e o pós-estruturalismo tŒm
incorporado essa tendŒncia em suas próprias classificaçıes. Para muitos
acadŒmicos americanos e europeus a insistŒncia de que a `frica
teve uma história, independentemente do que era dito a respeito,
era evidŒncia de uma tendŒncia progressista; a história da `frica
se tornava Estudos Subalternos, por falta de alternativa.26
A notÆvel exceçªo a essa observaçªo vem de uma parte da
`frica que nªo se encaixa na narrativa de libertaçªo da dominaçªo
branca na dØcada de 1960, a `frica do Sul. Meu grupo de estudantes
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da pós-graduaçªo, nos Estados Unidos, achou que a história da ` frica
do Sul nªo era suficientemente africana.27 Na dØcada de 1970, os
sul-africanos expatriados foram os que mais contribuíram para a
Œnfase naquela regiªo, e, à medida que isso acontecia, ocorreu uma
divisªo teórica: de um lado uma visªo liberal que destacou a inicia-
tiva africana e a interaçªo afro-europØia obstruída pelo rígido racismo
dos africaners, versus um paradigma radical que considerou o racis-
mo  sul-africano, por si mesmo, como uma conseqüŒncia do modo
em que o capitalismo emergiu no final do sØculo XIX e começo do
sØculo XX. Dentro da abordagem radical, uma linha tendeu para
a concepçªo estruturalista de um desdobramento lógico do capital
determinando a história da `frica do Sul. No entanto, outra procurou
diretamente a inspiraçªo em historiadores sociais europeus e ameri-
canos para revelar os modos com que os africanos conduziram seus
esforços e forjaram comunidades e classe.28 Historiadores da `frica
do Sul compartilharam algumas histórias vindo de baixo e preocu-
paçıes com os Estudos Subalternos, mas geralmente nªo a sua con-
cepçªo de autonomia do subalterno. Charles van Onselen descreveu
de forma mais exata o elemento de compartilhamento cultural que
ultrapassa divisıes raciais e antagonismos em comunidades pobres
de fazendeiros, bem como os esforços de diversos e mutÆveis grupos
de brancos e negros para sobreviver ao duro processo de urbanizaçªo
de Johannesburgo.29 O argumento autonomista mais interessante,
independente dos Estudos Subalternos, surge com a anÆlise de Keletso
Atkins referente a uma cultura específica de trabalho africana, que,
de acordo com seu ponto de vista, influenciou e restringiu a aparen-
temente dominante cultura de trabalho do capitalismo em desenvol-
vimento.30 Assim, a história da `frica do Sul, nas dØcadas de 1970 e
1980, foi diferenciada por um debate focalizado, apenas ocasional-
mente engajando a historiografia do restante da `frica sobre raça,
classe e capital. Na dØcada de 1990, questionamentos das categorias
e das narrativas da história marxista foram fortemente repelidos
na `frica do Sul por aqueles que insistem que aqui, pelo menos, as
linhas de poder e de exploraçªo sªo claras.31 Esse Ø um debate œtil
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e se coloca como outro exemplo das tensıes fØrteis e sem resoluçªo
entre as diferentes concepçıes de história, teoria e ativismo político
que Florencia Mallon enfatiza na sua contribuiçªo para o Fórum.
TambØm cria oportunidades para o engajamento com as questıes
levantadas pelos Estudos Subalternos.
Nos œltimos anos, uma nova história colonial emergiu do
diÆlogo com estudos literÆrios e antropológicos, abrangendo muitas
partes do mundo.32 Os antropólogos passaram a questionar os
modos de pesquisa etnogrÆficos antigos e atuais, sugerindo a neces-
sidade de um exame mais contextual e histórico do aparato que
coletou e classificou o conhecimento sobre a `frica ou a `sia.33 Por
sua vez, os críticos literÆrios passaram a estudar as políticas de repre-
sentaçªo e o processo pelo qual a afirmaçªo dentro de um discurso
europeu de um senso de identidade nacional ou continental dependia
de as populaçıes nªo-europØias serem consideradas como o outro.34
Ambas tradiçıes acadŒmicas encorajaram o exame das categorias
e tropos atravØs dos quais a `frica de exploradores missionÆrios,
cientistas, doutores e oficiais foi simbolicamente enquadrada nas
classificaçıes de tribo e tradiçªo. Os historiadores estudaram
como os censos definiram ou reificaram tais categorias como casta;
como a medicina definiu a suscetibilidade a doenças em termos
raciais e culturais; como a arquitetura colonial trouxe modernidade
ao meio de construçªo, enquanto apropriavam-se de um refinado
tradicionalismo para seus próprios propósitos; e como os missio-
nÆrios tentaram colonizar as mentes, forjando um indivíduo capaz
de pensar sobre sua salvaçªo pessoal, separada do ethos coletivo
da comunidade.35 O Grupo de Estudos Subalternos deu um passo
ainda mais à frente, perguntando se as categorias de conhecimento
colonial estabeleceram os termos nos quais os movimentos oposicio-
nistas poderiam atuar ou o próprio colonialismo poderia ser criti-
cado.36
Essa tendŒncia abriu a oportunidade de observar o quanto
as colônias estavam profundamente entrelaçadas com o que era
considerado europeu, e o quanto era ilusório e difícil policiar a
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fronteira entre colonizadores e colonizados.37 No entanto, essa pers-
pectiva abre-se ao perigo da leitura, a partir de textos específicos,
de uma colonialidade generalizada, abstraindo o que ocorreu nas
colônias dos contextos locais e de processos globais contraditórios
e conflituosos.38 Mesmo um argumento tªo sutil e interativo como
o tratamento de Homi Bahabha do processo de imitaçªo, no qual
os colonizados atuam como se fossem brancos, mas nªo total-
mente, desestabilizando a visªo do colonizador das fronteiras e do
controle, depende de separar a díade colonizador/colonizado de
todo elemento com o qual os sujeitos possam lidar, exceto seu
confronto mœtuo.39
É pouco claro o que os africanos pensaram sobre as estruturas
simbólicas de poder colonial ou sobre as identidades com as quais
estavam sendo circunscritos. O edifício cultural do ocidente poderia
ser demolido tijolo por tijolo e suas partes utilizadas para moldar
visıes culturais completamente diferentes.40 Recompor tais proces-
sos vem sendo um dos esforços mais promissores empreendidos por
acadŒmicos inovadores. Uma tendŒncia acadŒmica que começou com
a oposiçªo eu/outro acabou, portanto, confrontando a artificialidade
de tais dicotomias e revelando a complexa bricolagem  com que os
africanos agregaram prÆticas e crenças nas colônias.41
O problema de recuperar tais histórias, e ao mesmo tempo
compreender como os documentos coloniais constroem suas pró-
prias versıes destas, tem sido o foco de cuidadosas reflexıes por
Ranajit Guha.42 À primeira vista, essas contribuiçıes podem soar
para os historiadores africanos mais como uma prÆtica do que como
um importante avanço metodológico. Os historiadores africanos,
na dØcada de 1960, afirmavam que as fontes coloniais deturpavam
a história e viam o uso das fontes orais, assim como a leitura de
documentos coloniais que iam contra a norma, como o caminho
para a história do povo. No entanto, os acadŒmicos africanos deram
maior Œnfase em demonstrar que os africanos tinham uma história
do que em questionar como o processo de construçªo histórica
africana estava comprometido em estabelecer ou em contestar o
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poder.43 Guha e seus colegas, perante o rico mas problemÆtico corpus
de documentos coloniais indiano, deram origem a uma proveitosa
discussªo sobre as dificuldades conceituais na tentativa de recu-
perar a consciŒncia e a memória fora de uma elite letrada, e sobre
a definitiva impossibilidade de haver um conhecimento verdadeiro
que atravessasse barreiras de classe e do colonialismo. Por outro
lado, os historiadores africanos tentaram ver atØ onde poderiam
prosseguir com fontes nªo documentadas. HÆ espaço, aqui, para a
troca de experiŒncias vindas de perspectivas diferenciadas, embora
a pergunta retórica de Gayatri Chakravorty pode o subalterno
falar? possa provocar o historiador que luta para conseguir um
pouco de entendimento, a retrucar pode o teórico escutar?.44
O reconhecimento da superioridade do poder europeu no
confronto colonial nªo nega a importância da açªo africana em
determinar a forma que o conflito tomou. Enquanto os conquis-
tadores podiam concentrar seus recursos militares na derrota dos
exØrcitos africanos, pacificar aldeias ou massacrar rebeldes, por outro
lado, a rotina de poder exigia alianças com representantes de autori-
dades locais, fossem eles líderes de antiga linhagem ou reis recen-
temente derrotados. Uma leitura minuciosa das narrativas coloniais
sugere um determinado pathos: a missªo civilizadora nªo terminou
com a conversªo africana ao cristianismo ou com a generalizaçªo de
relaçıes comerciais por todo o continente, embora a escrita colonial
celebrasse as vitórias contra as prÆticas bÆrbaras e o fanatismo
de mullahs. Diante disso, a violŒncia colonial foi vista como atos
de transgressªo, demonstraçıes vivas e freqüentemente brutais,
diferenciadas por aquilo que podiam violar, mais do que por aquilo
que podiam transformar.45
A geografia econômica da colonizaçªo Ø tªo irregular quanto
a geografia do poder. O poder colonial estabeleceu ilhas de agricul-
tura para fins comerciais e mineraçªo cercadas por Æreas de vasto
recrutamento de trabalho nas quais a coerçªo e, com o passar do
tempo, a falta de alternativas, foram necessÆrias para recrutar traba-
lhadores. Em grande parte, a força de trabalho paga que o capital
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podia usar, quaisquer que fossem os desejos dos empregados, era
amplamente masculina e transitória, em grande medida, porque os
africanos tentavam incorporar fases de trabalho remunerado em
suas vidas, ao mesmo tempo em que o capital tentava subordinar
as economias africanas.46 Foi necessÆria a prosperidade e o poder
da `frica do Sul, em que uma versªo racial de acumulaçªo primi-
tiva foi realizada, atravØs de uma relativa densidade de povoa-
mento branco, do ímpeto da mineraçªo de ouro, depois da dØcada
de 1880,  e da açªo do Estado para o poder do trabalho ser separado
das suas raízes sociais. Mesmo na `frica do Sul, o conflito sobre
como, onde e sob quais condiçıes os africanos poderiam, de fato,
tornarem-se trabalhadores nunca terminou completamente.47 Por
outro lado, algumas das maiores histórias de sucesso econômico
colonial aconteceram atravØs da açªo africana: a vasta expansªo da
produçªo de cacau na Costa de Ouro, na virada do sØculo passado,
a NigØria da dØcada de 1920; e a costa do Marfim, a partir da dØcada
de 1940, dependeram do trabalho de pequenos proprietÆrios e de
iniciativas coloniais. A agricultura comercial nªo era nem uma impo-
siçªo colonial nem uma resposta direta da `frica a iniciativas de
preço, e deu origem, em certos lugares, à acumulaçªo sem a criaçªo
de uma burguesia. Este Ø o tipo de história que os acadŒmicos dos
Estudos Subalternos querem que seja contada, uma história que
rompe com os moldes europeus de modernidade e com a stasis afro-
asiÆtica. No entanto, a experiŒncia desses fazendeiros nªo pode ser
facilmente incluída dentro de uma noçªo de subalternidade.48
A justaposiçªo de uma presença colonizadora destruidora e
concentrada e de um amplo e irregular controle velado, teve conse-
qüŒncias paradoxais: levou a ocasionais prÆticas de puniçªo coletiva,
ou à coerçªo direta contra trabalhadores e agricultores relutantes,
ou sobre os quais os efeitos de uma disciplina de rotina nªo foi
projetada de forma bem-sucedida49; tornou as fronteiras das comuni-
dades africanas mais rígidas e suas leis de costume mais categó-
ricas do que no período que antecedeu o progresso colonial,50
marginalizou os africanos instruídos e cristianizados, na medida em
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que o aparato do colonizador assumiu o controle e estabeleceu
alianças com líderes tradicionais;51 estimulou conexıes comerciais
que capacitaram os africanos adaptados a elas a obter recursos
coletivos que, posteriormente, os capacitaram a resistir às pressıes
para fazerem parte do trabalho remunerado;52 expandiu uma econo-
mia urbana mal-controlada que oferecia oportunidades para traba-
lhadores informais, vendedores de rua itinerantes, empresÆrios crimi-
nosos e prestadores de serviços aos migrantes, representando ampla-
mente a classe trabalhadora africana de maioria masculina e, dessa
maneira, criando alternativas (para homens e mulheres) para os
papØis nos quais o regime colonial desejava enquadrar as pessoas;53
criando espaço para que africanos educados por missionÆrios pudes-
sem rejeitar comunidades missioneiras, em favor de papØis seculares
na burocracia colonial ou espaço para transformar o ensinamento
do cristianismo em crítica de administraçªo colonial.54
Esse nªo Ø apenas um argumento sobre adaptaçªo ou resis-
tŒncia africana às iniciativas coloniais. Mais propriamente, esta
posiçªo afirma que a política e a ideologia tambØm refletiram a adap-
taçªo (e resistŒncia) europØia quanto às iniciativas do colonizado. Essa
noçªo se estende à periodizaçªo da história colonial: conquistadores
imperiais pensavam que poderiam refazer a sociedade africana e
racionalizar a exploraçªo do continente. JÆ na Primeira Guerra Mun-
dial, seus esforços haviam sido amplamente frustrados e atravØs
de políticas de governo indireto e associaçªo começaram a
fazer seus fracassos parecerem como uma política de conservaçªo
da sociedade e da cultura africana. Ao final da dØcada de 1930, a
imaginada `frica tribal se mostrou incapaz de conter as tensıes
que provinham de padrıes muito mais complexos de mudança
econômica. No final da dØcada de 1930 e 1940, a Grª-Bretanha e
a França tentaram reaproveitar a iniciativa atravØs de um programa
econômico e social de desenvolvimento. Partidos políticos africanos,
uniıes comerciais e organizadores rurais tornaram a iniciativa de
desenvolvimento numa reivindicaçªo por direitos políticos e sociais,
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suficientemente efetiva para que a abdicaçªo do poder e da respon-
sabilidade se tornasse cada vez mais atraente em Londres e em Paris.
Mais recentemente, a tendŒncia de potŒncias ocidentais em despre-
zar a `frica como sendo um continente de desastres e de mÆ admi-
nistraçªo Ø um sinal de que os moldes do desenvolvimento ainda
nªo forçaram os africanos a aceitar um papel de parceiro jœnior
tranqüilo e produtivo no mercado mundial.55
Ranajit Guha caracterizou a colonizaçªo como dominaçªo
sem hegemonia, uma contradiçªo direta das tendŒncias das metró-
poles em encobrir o exercício do poder sob as prÆticas e normas
sociais universais.56 A reivindicaçªo de um governo colonial para
controlar um povo específico ao qual foi negada a universalidade
das relaçıes de mercado, revelou os limites do capitalismo progres-
sivo e fez com que os regimes coloniais procurassem legitimidade
atrelando-se a noçıes indígenas de autoridade e de obediŒncia.
Os nacionalistas, procurando substituir os administradores colo-
niais sem abalar sua própria autoridade, continuaram a praticar a
dominaçªo sem hegemonia.
A distinçªo entre universalidade capitalista e particularidade
colonial Ø, de fato, um argumento forte, mas Guha nªo chega a
aprofundar essa questªo. Ele esquece as implicaçıes quanto aos
limites de coerçªo e subestima as possibilidades dinâmicas origi-
nÆrias de projetos hegemônicos parciais e contraditórios que os
administradores coloniais formularam: as disputas das populaçıes
colonizadas e das elites metropolitanas sobre as diferentes visıes
da administraçªo colonial e o espaço que os esforços para articular
a hegemonia abriram para a contestaçªo entre os colonizados. Ele,
implicitamente, elabora um contraste entre a dominaçªo colonial e
a hegemonia da metrópole que as exclusıes e as violŒncias da
Europa do sØculo XX nªo representam. A percepçªo de Guha,
entretanto, oferece uma oportunidade de explorar as tensıes entre
particularidade e universalidade nas próprias colônias, atravØs de
uma dinâmica de interconexªo entre colônia e metrópole. Conforme
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argumentarei a seguir, a incapacidade dos regimes coloniais de
estabelecer e manter a dominaçªo em meio aos efeitos desiguais
do capitalismo, os conduziu a desdobrar as concepçıes universalistas
de engenharia social, desenvolvidas na Europa, apenas para perceber
que suas próprias esperanças pelo sucesso de tais tecnologias exigiam
que abdicassem de suas crenças sobre a `frica, das quais dependia
o senso de dominaçªo.57
A falha de uma completa transformaçªo capitalista num con-
texto colonial Ø um dos temas principais dos Estudos Subalternos,
mas sªo igualmente importantes para anÆlise as tensıes do colonialismo
num contexto capitalista. Da mesma forma, sªo enganosas as cate-
gorias conceituais com que os acadŒmicos tentam compreender os
movimentos que desafiam o poder colonial e capitalista na `frica, na
`sia e na AmØrica Latina.
Sob um determinado ponto de vista, o conceito de resistŒncia
Ø geralmente aceito e nªo problemÆtico. No conflito entre os exØr-
citos africanos e coloniais, nos atos individuais de desobediŒncia
ou de fuga e na elaboraçªo de poderosos argumentos para liberaçªo,
a administraçªo colonial tem sido continua e severamente desafiada.
No entanto, muito da literatura sobre resistŒncia Ø escrita com
R maiœsculo. Ao que se resiste nªo Ø necessariamente claro, e o
colonialismo, às vezes, aparece com uma força cuja natureza e
implicaçıes nªo devem ser destrinchadas. O conceito de resistŒncia
pode ser expandido tªo amplamente que negue qualquer outro tipo
de vida às pessoas que estªo fazendo a resistŒncia. Por mais signifi-
cativa que a resistŒncia possa ser, a ResistŒncia Ø um conceito que
pode estreitar a nossa compreensªo da história da `frica, ao invØs
de expandi-la.
Os acadŒmicos tŒm suas razıes para adotar uma visªo expan-
siva. Pequenas atitudes podem levar a algo grande: deserçªo dos con-
tratos de trabalho, atitudes mesquinhas de provocaçªo de oficiais
brancos ou seus subalternos africanos, empreendimentos ilegais
em cidades coloniais, comunidades religiosas alternativas, ou seja,
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tudo isso pode subverter um regime que proclamou seu poder e
seu direito, aumentar a confiança das pessoas na idØia de que podem
agir contra o poder colonial e forjar um espírito geral propício à
mobilizaçªo que perpassa uma variedade de diferenças sociais. O
problema estÆ em unir esse potencial com a dinâmica de um processo
político, e esse problema exige uma anÆlise cautelosa mais do que
teológica. É simples fazer generalizaçıes triviais sobre diversas
circunstâncias, como proclama Donald Crummey, a maior parte
da violŒncia popular Ø uma resposta à violŒncia do Estado ou das
classes dominantes. Do mesmo modo, Ø questionÆvel ligar todos
os atos de afirmaçªo a uma metÆfora militar, como James Scott faz
ao chamÆ-los de armas dos fracos.58
Foucault encarava a resistŒncia como constitutiva do poder
e como poder de resistŒncia e negava a existŒncia de um œnico lócus
de grande Recusa. Ele percebeu pontos móveis e transitórios de
resistŒncia, produzindo brechas numa sociedade que Ø móvel, fratu-
rando unidades e realizando reagrupamentos. Embora a codificaçªo
estratØgica desses pontos possa encadear uma revoluçªo, tal pro-
cesso nªo estÆ garantido, e a Œnfase de Foucalt estava na contínua
reconfiguraçªo, tanto do poder como da resistŒncia.59 Na atual atmos-
fera de pessimismo colonial, tal idØia ressoa: mesmo os discursos
contra-hegemônicos da era colonial e as subversıes das noçıes
europØias de modernidade se emaranham em conceitos (o de Estado-
naçªo sendo o mais  proeminente entre eles) que reformam idØias
de fiscalizaçªo, controle e desenvolvimento em políticas de pós-inde-
pendŒncia, rompendo e produzindo unidades e reconfigurando resis-
tŒncias. Sob esse ponto de vista, os estudiosos dos Estudos Subal-
ternos tŒm feito um exame minucioso da reconfiguraçªo de poder/
resistŒncia no momento de vitória nacionalista.60
A dificuldade com a relaçªo Foucaultiana entre poder e resis-
tŒncia estÆ no tratamento que ele dÆ ao poder como capilar, como
difuso, em toda a sociedade. Por mais que a fiscalizaçªo, o controle
e as estreitas fronteiras do discurso político fizessem parte da Europa
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em sua suposta era de democratizaçªo, o poder em sociedades colo-
niais era mais arterial do que capilar, concentrado espacial e social-
mente, e nªo muito frutífero alØm de  tais domínios, necessitando de
um motor para impulsionÆ-lo a cada momento, e de lugar em lugar.61
Isso deveria ser, em teoria, um ponto de convergŒncia para os historia-
dores: eles possuem os instrumentos (e freqüentemente a inclinaçªo)
para analisar como o poder Ø constituído, agregado, contestado e
limitado em situaçıes específicas, indo alØm da tendŒncia pós-estrutu-
ralista de encontrar o poder difundido na modernidade, na era
pós-iluminismo ou no discurso ocidental.
O conceito de resistŒncia sofre com a forma difusa com que o
objeto resistŒncia Ø tratado, o que Sherry Ortner chama de superfi-
cialidade. O binômio resistente/opressor estÆ isolado de seu con-
texto; o conflito de classe, faixa etÆria, gŒnero ou outras desigual-
dades na populaçªo colonizada Ø sanitarizado; a textura da vida
das pessoas se perde e as complexas estratØgias necessÆrias para en-
tender nichos dentro das mudanças econômicas e para o engajamento
multifacetado com forças dentro e fora da comunidade, sªo redu-
zidas a uma œnica estrutura.62
Alguns dos melhores estudos recentes sobre a história afri-
cana descartam as categorias resistentes e colaboradores e começam
com a questªo de como o povo rural via suas circunstâncias, fazia
suas escolhas e construía suas idØias sobre uma sociedade mais
abrangente. 63 A relaçªo dos assuntos sobre gŒnero e colonizaçªo,
por exemplo, emerge de forma complexa dos estudos de Elias Mandala
e Elizabeth Schmidt. Antes da conquista, as mulheres tinham uma
experiŒncia de controle sobre o plantio e a safra que produziam,
mas a expansªo da escravidªo comercial tornou-as vulnerÆveis a
seqüestros ou ao controle de seus supostos protetores. A adminis-
traçªo colonial, com o declínio das guerras e com o aumento das
possibilidades de agricultura comercial, por algum tempo, forneceu
espaço para as mulheres reafirmarem o poder nas economias domØs-
ticas, mas o posterior declínio da agricultura familiar e o aumento
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da importância do trabalho migratório fez com que elas ficassem mais
e mais dependentes do destino dos homens.64 Concomitantemente,
Luise White demonstrou que as mulheres, às vezes, assumiram
nichos na mal organizada economia urbana em expansªo como
prostitutas e senhorias, fornecendo serviços baratos a trabalhadores
migrantes masculinos. O estudo de White mostra a ambigüidade
bÆsica nas relaçıes coloniais: suas mulheres estavam, ao mesmo tem-
po, subvertendo o projeto cultural colonialista e subsidiando o projeto
econômico. As autoridades estavam, de fato, confusas. Em alguns
contextos, desejavam que as mulheres fornecessem serviços de baixo
custo, enquanto que em outros, ficavam com medo de que o conheci-
mento feminino sobre a sociedade urbana e suas redes sociais esti-
vesse reproduzindo um tipo errado de classe trabalhadora africana.65
As complexidades do engajamento e da autonomia vŒm à tona
repetidas vezes. A anÆlise de Karen Field de Watchtower, na `frica
Central, revela um reajuste substancial das doutrinas cristªs em
relaçªo à estrutura do poder local e do trabalho de migraçªo. O
que tornou Watchtower subversiva perante os olhos das autoridades
nªo foi o fato de encorajar uma resistŒncia ativa, mas de definir
uma comunidade moral na qual as estruturas, especialmente as de
chefia tribal, ardorosamente criadas pelo regime colonial, torna-
ram-se irrelevantes.66 SerÆ que tais processos, como pensavam os
africanistas seculares da dØcada de 1960, contribuíram, a longo
prazo, para uma junçªo das diversas linhas de prÆtica e de pensa-
mento africano que rejeitavam a administraçªo colonial em sua
totalidade? Ou serÆ que tais movimentos seguiram em sua própria
direçªo, tanto entrando em conflito com o nacionalismo secular
como ajudando seu ataque ao Estado colonial?
Defendo aqui a complexidade do engajamento dos africanos
com instituiçıes importadas e interpretaçıes, em oposiçªo à Œnfase
de James Scott por uma cópia oculta entre povos colonizados,
que eclode como uma cópia pœblica em momentos de confron-
taçªo.67 Minha abordagem tambØm difere da busca de Ranjit Guha,
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por explorar o domínio autônomo do subalterno, embora a prÆ-
tica complexa e variada dos historiadores no conjunto de Estudos
Subalternos, mais do que nos manifestos, esteja repleta de histórias
de engajamento.68
Ao discutir trabalho, conforme destaca Dipesh Chakrabarty,
o historiador pode, de forma proveitosa, invocar teorias gerais sobre
trabalho abstrato, um conjunto de relaçıes características do
capitalismo, enquanto preserva a noçªo de trabalho real, locali-
zado, no seu caso, nos sistemas de autoridade e clientela de povoados
de Bengali e na poderosa estrutura da ˝ndia colonial.69 Na minha
própria pesquisa sobre a `frica na era da descolonizaçªo, examino
as tensıes entre os movimentos trabalhistas africanos, cujas exigŒn-
cias sªo compartilhadas pelo mundo capitalista (ou seja, salÆrios,
bem-estar familiar, segurança e condiçıes de trabalho) e cuja retó-
rica invoca a universalidade do trabalho remunerado atravØs de uma
exigŒncia por pagamento justo pela tarefa realizada e um movi-
mento político focalizado na autodeterminaçªo para todos os afri-
canos.70 Ironicamente, a onda de greves e greves gerais na `frica
francesa e britânica, da metade da dØcada de 1930 atØ a dØcada de
1950, se apoiou na integraçªo de trabalhadores com uma populaçªo
maior, que fornecia comida para manter os grevistas e, por vezes,
causava mobilizaçªo urbana  generalizada. Contudo, as exigŒncias
desses mesmos trabalhadores  os distanciaram daquela populaçªo.
Os regimes coloniais tentaram retomar a iniciativa de estabi-
lizaçªo para transformar uma populaçªo pouco diferenciada e mal
paga, que trocava com freqüŒncia empregos urbanos, numa massa
compacta de homens vinculados a seus empregos.  Desejavam que
os empregadores pagassem o suficiente aos trabalhadores para que
esses trouxessem suas famílias para a cidade e, dessa forma, gerando
uma nova geraçªo de trabalhadores propriamente socializada à vida
industrial e separada daquilo que era considerado um retrocesso
dos povoados africanos. A dinâmica da situaçªo encontra-se no fato
de que os sindicatos podiam capitalizar esse desejo por previsibilidade,
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ordem e produtividade, aproveitando a expectativa que autoridades
oficiais tinham de que modelos ocidentais de local e relaçıes de
trabalho poderiam, de fato, funcionar na `frica para impor suas exi-
gŒncias de um modo que essas autoridades achavam difícil recusar.
Os sindicatos adotaram a retórica desenvolvimentista do imperia-
lismo pós-guerra, tornando-a reivindicaçıes de direito, e atØ mesmo
as autoridades começaram a admitir que uma força de trabalho sindi-
calizada poderia ajudar na estabilizaçªo.71
Na metade da dØcada de 1950, os regimes coloniais temiam
que suas iniciativas de desenvolvimento estivessem sendo preju-
dicadas pelo aumento dos custos de trabalho e começaram a recuar
em relaçªo à sua própria atitude universalizante. Perceberam que
conceder uma modesta medida de poder aos políticos africanos
iria forçÆ-los a ponderar o custo do trabalho em relaçªo ao orça-
mento territorial. Um ponto de referŒncia nacional agora parecia
economicamente menos ameaçador do que um universalista. Dessa
vez, as autoridades coloniais acertaram, pois os líderes nacionais, com
autoridade territorial limitada, rapidamente começaram a disciplinar
os movimentos trabalhistas africanos em nome de um foco centrado
numa unidade nacional definida pelo partido político.
Podemos analisar as açıes dos movimentos trabalhistas na
`frica francesa e britânica como um exemplo, entre muitos, da
militância africana ou como um momento da luta universal da classe
trabalhadora ou como uma bem-sucedida cooptaçªo de um seg-
mento inquieto da populaçªo africana num conjunto de estruturas e
prÆticas de normalizaçªo derivadas da Europa. Todas as trŒs posi-
çıes tŒm a sua verdade, mas o aspecto importante Ø sua relaçªo
dinâmica: os movimentos trabalhistas trouxeram benefícios materiais
para uma classe específica de pessoas, abrindo novas possibilidades
para outros tipos de açıes que, por si mesmas, poderiam ter conse-
qüŒncias mobilizadoras e normalizadoras. Nesse período, os traba-
lhadores tiveram uma janela de oportunidades que faltava antes e
que se perdeu posteriormente, frente a um regime colonial que
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investia numa iniciativa de desenvolvimento tŒnue, temendo a
mobilizaçªo de uma massa imprevisível. As tensıes entre as exigŒn-
cias trabalhistas e os esforços para forjar unidade contra o Estado
colonial eram geralmente criativas, exceto nas freqüentes situaçıes
em que os partidos de elite, temendo ameaças organizadas e insis-
tindo na supremacia da luta nacional, negavam a tensªo e suprimiam
tais movimentos.
A mobilizaçªo rural, por vezes liderada por intelectuais orgâ-
nicos originÆrios de um meio camponŒs, tambØm se desenvolveu em
aliança e tensªo com movimentos liderados por pessoas de educaçªo
ocidentalizada das cidades, constituindo-se em um desafio para a
tirania das autoridades agrícolas coloniais, com suas idØias de uma
agricultura científica. O discurso político colonial, por vezes, centra-
lizava-se na integridade e na saœde da comunidade local e tambØm
usava as linguagens transcendentais de auto-determinaçªo, cristia-
nismo e Garveismo. No entanto, conforme mostra Norma Kriger,
as conexıes entre os produtores e a economia comercial e o Estado
eram tªo variadas e complexas que polarizar a sociedade em termos
raciais tornava-se uma empreitada difícil de ser realizada pelos
movimentos radicais.72
Se os movimentos nacionalistas eram suficientemente fortes
para destituir a administraçªo colonial, nªo estÆ claro. No entanto,
a variedade de movimentos sociais, das uniıes trabalhistas atØ os
movimentos de anti-conservacionistas, desestabilizou o projeto de
colonialismo econômico pós-guerra, enquanto desacreditou seu pro-
jeto hegemônico. Incapazes de ter a `frica que queriam, as potŒncias
europØias começaram a pensar mais seriamente na `frica que eles
tinham em mªos. O impØrio tornou-se vulnerÆvel a outra tendŒncia
contraditória da burguesia europØia: o cÆlculo do interesse econô-
mico. Na metade da dØcada de 1950, a França e a Grª-Bretanha esta-
vam calculando os custos e os benefícios da administraçªo colonial
com mais cautela do que nunca, chegando a nœmeros negativos.73
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À medida que, nas dØcadas de 1940 e 1950, questıes especí-
ficas e movimentos localizados somaram-se, os laços tambØm se
desfizeram, deixando para os novos governos os problemas nªo
solucionados da era colonial e uma arena política tenuamente consti-
tuída. O problema de situar a questªo nacionalista em relaçªo a ou-
tras questıes de poder serÆ tratado a seguir.
Do caldeirªo político nas dØcadas de 1950 e 1960, os Estados-
naçªo emergiram por todo o continente africano. A concepçªo de
Benedict Anderson de uma naçªo como comunidade imaginada
deveria ser colocada diante de duas noçıes relacionadas: a naçªo
nªo era a œnica unidade que as pessoas imaginavam,74 e a predomi-
nância do Estado-naçªo no período pós-1960 resultou numa `frica
nªo somente focalizada na imaginaçªo africana sobre naçªo, mas
tambØm da naçªo imaginada pelos administradores coloniais.75 O
Pan-africanismo, englobando tanto a diÆspora quanto o continente,
jÆ fora o foco de imaginaçªo, mais do que as unidades que eventu-
almente tornaram-se Estados, mas as possibilidades pan-africanistas
foram excluídas dos acordos de descolonizaçªo.76 A federaçªo regional,
embora tenha sido a base da administraçªo francesa e da mobilizaçªo
de uniıes comerciais e de partidos políticos, foi vitimada por um pro-
grama francŒs de territorializaçªo e de interesses em instituiçıes
territoriais que a parcial devoluçªo do poder a colônias individuais
deu aos políticos africanos.77 Ao mesmo tempo, foi negado um legíti-
mo lugar na política a grupos Øtnicos e lingüísticos, o que nªo os
impediu de se tornarem cada vez mais salientes e mais demarcadamente
severos, na própria política colonial. A ameaça do tribalismo era
usada pelas elites governamentais para tentar eliminar muitos tipos
de políticas subnacionais.78 Nos confrontos da dØcada de 1950, esta-
dos coloniais usaram a violŒncia para excluir determinadas opçıes,
por exemplo, o explícito esquerdismo e as prematuras (pelos olhos
das autoridades) reivindicaçıes por independŒncia da Union des
Populations du Camaroun, ou o radicalismo antimoderno dos rebeldes
de Mau Mau, no QuŒnia.79 Os burocratas imperiais, entretanto,
desistiram de aspectos de sua própria imaginaçªo: a idØia de que a
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mudança econômica e social poderia ser diretamente controlada por
aqueles que diziam jÆ ter chegado a ela, foi perdida nas lutas relativas
à descolonizaçªo.80 Em que a imaginaçªo dos intelectuais africanos
anticolonialistas e dos burocratas imperialistas coincidiu, foi no apa-
rato formal do Estado-naçªo, nas instituiçıes e os símbolos contidos
nas fronteiras territoriais.81
O Pan-africanismo, de fato, Ø anterior ao nacionalismo, definido
apropriadamente como um movimento para estabelecer o Estado-
naçªo.82 Intelectuais de renome, notavelmente LØoplod Senghor,
abordaram as perspectivas do Pan-africanismo, do nacionalismo e do
desejo de uma reforma econômica e social de maneira complexa:
a nØgritude de Senghor englobava as noçıes essencialistas de cultura
africana, mas invertia o valor destas, apagando diferenças e elimi-
nando conflitos dentro de uma ` frica idealizada. Senghor foi igual-
mente brilhante na anÆlise e no trabalho de estruturas sociais especí-
ficas em seu próprio Senegal: um político cristªo com uma mÆquina
política baseada em irmandades do islamismo; um poeta que expres-
sava suas idØias sobre a `frica por meio do idioma francŒs; um homem
que defendeu a ` frica atravØs de representaçıes na legislatura fran-
cesa; um romântico defensor dos povoados africanos que, após a
independŒncia, procurou usar comØrcio e auxílio para transformar a
naçªo africana. Viver essas complexidades impôs dor e dificuldades,
mas nªo hÆ nenhuma indicaçªo de que Senghor, ou outros tantos
que navegaram em correntes similares, experienciou-as como
desestabilizantes no sentido pessoal, como uma contradiçªo inte-
lectual ou como uma ameaça ao seu senso de integridade cultural:
estar entremeio Ø um lugar tªo confortÆvel quanto qualquer outro.83
As implicaçıes para os historiadores sªo cruciais: devemos analisar a
cultura de políticas e as políticas de cultura, mudando constante-
mente a escala de anÆlise, da mais específica espacialmente (as polí-
ticas de clª ou povoados) atØ a mais espacialmente difusa (as políticas
raciais transatlânticas), examinando a originalidade e o poder do
pensamento político naquilo que apropriou e transformou em toda
a sua extensªo de influŒncias e conexıes.84
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O triunfo dos movimentos nacionalistas aparece menos como
uma progressªo linear do que como uma conjuntura, enquanto o
sucesso dos partidos políticos africanos aparece menos como uma
questªo singular de mobilizaçªo em nome da naçªo do que uma cons-
truçªo de coalizªo, de criaçªo de redes de clientela e de mÆquinas
políticas. Por algum tempo, os partidos nacionalistas fizeram o Es-
tado colonial parecer o obstÆculo central, enfrentando diversos
tipos de movimentos sociais, do esforço pela anti-conservaçªo aos
movimentos regionais. As políticas de coalizªo podem nªo ter sido
a matØria do drama revolucionÆrio, mas foram freqüentemente
conduzidas com entusiasmo e idealismo. As negociaçıes  dessa era
forçaram e permitiram aos próprios governos coloniais dar um salto
imaginativo necessÆrio. Eles passaram a visualizar um mundo que
nªo mais controlavam, mas que pensaram que poderia funcionar
baseado em princípios que compreendiam: atravØs de instituiçıes
estatais, pelas elites instruídas ocidentais, no interesse do progresso
e da modernidade, atravØs da integraçªo com o mercado global, e
com as organizaçıes internacionais. Arquivos britânicos notavel-
mente revelam que as altas autoridades de governo queriam acreditar
em tudo isso, mesmo nªo estando completamente convencidas.
Uma relaçªo pós-colonial nªo hostil era o que melhor pensavam
alcançar.85 Nesse processo, poderiam eliminar alguns inimigos, mas,
em outros casos, os chamados Apóstolos da Desordem – Kwame
Nkrumah, Jomo Kenyatta, Nnamdi Azikiwe – foram repensados
na imaginaçªo colonial como Os Homens da Moderaçªo e
Modernidade.86
Alguns dos melhores estudos recentes das políticas pós-Se-
gunda Guerra Mundial concentram-se nªo nos partidos que assu-
miram o Estado, mas no nacionalismo Asante na Costa do Ouro
(jogada de lado pela busca de Nkrumah por uma Gana œnica), no
movimento de guerrilha dos camaroneses que foi, com sucesso,
marginalizado e destruído pelos franceses, nos povos rurais que
foram pegos em meio das guerras de um governo de guerrilhas no
Zimbabue, e nos invasores que lutaram mais arduamente, sofreram
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mais barbaramente e receberam quase nada na violenta descolonizaçªo
do QuŒnia.87 Os partidos nacionalistas pagaram um preço por suas
coalizıes conjunturais: os conflitos sociais que tentaram vincular
a sua causa permaneceram sem resoluçªo. Conforme Aristide Zollberg
primeiro demonstrou em 1966, o sentimento pœblico nacionalista
era, na verdade, muito tŒnue. Tentativas para a construçªo de insti-
tuiçıes nacionais foram inevitavelmente vistas como a construçªo
de interesses particulares: para a tribo do chefe, para a sua classe,
para a sua clientela, por si mesmo. Os novos Estados, aceitando um
projeto de transformaçªo que fracassou com as potŒncias europØias,
eram politicamente frÆgeis e ideologicamente inseguros e insistiam
numa unidade para a naçªo e o desenvolvimento, negando  legiti-
midade aos movimentos sociais atravØs dos quais a mobilizaçªo
política foi freqüentemente atingida.88
A idØia de naçªo, conforme enfatiza Benedict Anderson, surgiu
num contexto social específico, quando os circuitos pelos quais as
elites crioulas (começando na AmØrica Latina) moveram-se e cons-
truíram suas carreiras, começaram a excluir a metrópole e a focalizar
no capital colonial, e quando o capitalismo impresso forneceu um
meio de estabelecer uma  identidade limitada.89 A Europa aprendeu
a imaginar a naçªo a partir das tensıes que surgiram nos seus antigos
impØrios e passou a possibilidade imaginativa para suas novas con-
quistas coloniais. Partha Chatterjee relutantemente confirma um
aspecto de Anderson: o tipo de política que eventualmente foi ado-
tada por esses Estados nacionais foi o de uma naçªo centralizada,
voltada para as instituiçıes e fronteiras definidas pela Europa, as
noçıes de progresso moldadas pelo capitalismo e o pensamento
social europeu. A idØia de razªo, pela qual os nacionalistas criti-
caram o colonialismo, chegou às colônias casada com o capitalismo e
o colonialismo. Ao exigirem poderes coloniais, os nacionalistas fica-
ram presos às categorias de regimes coloniais; o nacionalismo era
um discurso derivativo. Chatterjee encontra possibilidades para
uma cultura nacional moderna que Ø, todavia, nªo ocidental,
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mas a localiza no domínio espiritual fora da economia e da mÆquina
do Estado.90 A elite da ˝ndia, formulando seu poder de noçıes de
casta e comunalismo, congelada pelo domínio britânico e pela
imersªo no comØrcio colonial, nªo desejava nem iniciar uma drÆstica
violaçªo ao passado indiano, nem repudiar aqueles elementos colo-
niais atuais dos quais se beneficiava. Chatterjee, seguindo Antonio
Gramsci, identifica o nacionalismo da elite como uma guerra de
posiçªo, um esforço para mudar a sociedade pouco a pouco, mais
do que uma radical guerra de movimento. Em alguns momentos,
apelos mais radicais, e especialmente os do próprio Mohandas
Gandhi, foram necessÆrios para ampliar a mobilizaçªo do Con-
gresso Nacional da ˝ndia. No entanto, na medida em que a vitória
parecia prestes a acontecer, a imersªo da liderança do Congresso
nas estruturas econômicas, políticas e ideológicas do Estado indiano
marginalizou as visıes alternativas. As instituiçıes de Estado e o
objetivo de um desenvolvimento dirigido pelo Estado foram apenas
uma parte da política indiana do sØculo XX, mas foram as políticas
que triunfaram.91
Anderson e Chatterjee fazem mais do que passar a naçªo e o
nacionalismo do domínio do sentimento natural para o da cons-
truçªo social;92 eles o fazem de um modo baseado em condiçıes
materiais e aspiraçıes de determinados grupos sociais, nas traje-
tórias de vida daqueles que imaginaram a naçªo, nas redes de líderes
intelectuais e políticos, nos modos em que as idØias circulavam. O
Estado deveria ser examinado com o mesmo cuidado da naçªo,
ou seja, suas instituiçıes e suas retóricas deviam ser minuciosa-
mente pesquisadas.93 Podemos concordar em parte com a idØia de
Anthony D. Smith de que as qualidades particulares do Estado
colonial, governatorial, territorial, burocrÆtico, paternalista-educa-
cional, como o do tipo casta, foram levadas aos Estados pós-colo-
niais. Contudo, os administradores africanos deram seus próprios
significados às instituiçıes que assumiram, adaptando-as a estru-
turas patrimoniais sociais e a modos complexos de representaçªo
de poder.94
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Historicizar o Estado-naçªo nªo Ø, entretanto, postular que
este Ø a praga da `frica, como afirma Basil Davidson. Nªo deve-
mos assumir a inocŒncia da autonomia da comunidade ou socie-
dade civil nem a da naçªo; Ø na articulaçªo entre unidades sociais
e estatais, dentro e alØm destas, que a anÆlise deve ter seu foco. A
ordem nacional das coisas  nªo deveria nem ser tomada como
natural, nem repudiada como uma imposiçªo artificial na `frica.
O Estado e a naçªo precisam ser examinados em relaçªo às comu-
nidades diÆsporas, aos circuitos migratórios em torno dos quais
muitas pessoas organizam suas vidas, às estruturas e às regras (das
transaçıes de mercado atØ a disciplina nas fÆbricas) que tambØm atra-
vessam fronteiras, e às brechas que existem nas fronteiras e que, às
vezes, destroem e refazem o Estado-naçªo.95
Concluindo a discussªo, volto-me a uma visªo do colonialismo
e da resistŒncia que, num passado recente, teria sido um provÆvel
ponto de partida: Frantz Fanon. O psiquiatra e intelectual caribenho
que dedicou boa parte da sua vida à ArgØlia e foi considerado a
voz da Revoluçªo Africana, epitomiza o antiimperialismo que
atravessa fronteiras. Sua visªo de violŒncia, negando o poder psico-
lógico do colonialismo, capturou a imaginaçªo de outros intelectuais
africanos e, acima de tudo, daqueles ocidentais que nªo tinham de
enfrentar as conseqüŒncias dessa violŒncia.96
Fanon nªo era nacionalista. Segundo seu ponto de vista, o
nacionalismo era uma ideologia da burguesia, adotada por aqueles
que desejavam achar um espaço na estrutura colonial, mais do que
virar a estrutura de cabeça para baixo. Fanon tambØm nªo era um
racialista: ele criticava a negritude e nªo via nenhum consolo
em compartilhar uma mítica identidade negra, opondo uma noçªo
universalista de libertaçªo com argumentos sobre a autenticidade
ou a autonomia cultural. O futuro de Fanon surgiu do próprio
conflito: os œltimos serªo os primeiros e os primeiros os œltimos.
A descolonizaçªo significa pôr em prÆtica essa frase.97
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No entanto, Fanon estava tambØm negando aos povos colo-
nizados qualquer história a nªo ser aquela de opressªo, negando
qualquer ambigüidade às maneiras em que eles poderiam confrontar-
se e apropriar-se das intrusıes dos colonizadores. Em vez disso,
ele forneceu um determinismo sociológico: a pequena burguesia
estava absorvida na imitaçªo da cultura do colonizador, sendo
mais bem compreendida em termos de psicopatologia.98 A classe
trabalhadora tornara-se uma aristocracia trabalhista preocupada
apenas em alcançar os privilØgios dos trabalhadores brancos; os
camponeses, e o lumpenproletariat, por contraste, eram os verdadeiros
liberacionistas, ou seja, os œltimos que seriam os primeiros. As
categorias eram, de fato, coloniais, e a ironia do veemente argu-
mento de Fanon era que ele permitia, atravØs de sua lógica inversa,
que a França definisse o presente e o futuro dos povos nas colônias.99
A reduçªo de Fanon da ideologia estratØgica e política a traços
característicos de grupos sociais, de fato, criou categorias purificadas:
o trabalhador organizado ou o pequeno burguŒs, a exemplo do
Kulak da Uniªo SoviØtica Stalinista, era o traidor por definiçªo.
Do mesmo modo, a singularidade com que o anticolonial ofuscou
todas as outras noçıes de associaçªo ou interesse comum, significou
uniformidade pós-colonial tanto quanto unidade pós-colonial.
Alguns líderes africanos estavam dizendo exatamente isso.
SØkov TourØ, um dos mais reconhecidos nacionalistas radicais afri-
canos, que jÆ fora ele mesmo um sindicalista, falou, às vØsperas de
assumir o poder na GuinØ, das novas exigŒncias da administraçªo
africana. Os sindicatos eram um instrumento que deveria ser tro-
cado quando ficasse menos efetivo; greves contra os órgªos do
colonialismo foram uma açªo legítima, mas uma greve dirigida
contra um governo africano era agora historicamente impensada,
enquanto que o movimento trabalhista era  obrigado a se reconverter
para manter-se na mesma linha de emancipaçªo  do governo.100
SØkov TourØ iria praticar o que pregava, ou seja, destruir a auto-
nomia do movimento sindical e aprisionar muitos de seus líderes.
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Outras organizaçıes que jÆ haviam sido autônomas e ativistas foram,
da mesma forma, destruídas, cooptadas ou marginalizadas em
muitos países africanos.101 Havia, Ø claro, questıes complexas a serem
enfrentadas sobre o papel dos sindicatos, das associaçıes de base
regional ou Øtnica, das representaçıes dos fazendeiros, dos comer-
ciantes e de outros interesses econômicos nas políticas pós-coloniais,
bem como sobre o repasse de mais recursos para grupos que haviam
se saído bem ou mal sob a administraçªo colonial. No entanto,
SØkov TourØ nªo estava emitindo um convite para um debate e
muito menos estavam outros líderes, que tornaram o ideal nacional
compulsório atravØs de projetos como os Estados unipartidÆrios e
de constituiçıes ideológicas como o authenticitØ de Mobutu ou o
harambee (cooperaçªo)102  de Kenyatta. Os œltimos eram agora
declarados como sendo os primeiros. Os demais mereciam ser os
œltimos. Isso tudo tem a intençªo de rejeitar a crítica de Fanon dos
nacionalistas interesseiros de seu tempo ou negar o apelo de seu
chamado para uma libertaçªo que sobrepujasse o chauvinismo nacio-
nal ou racial. Trata-se de enfrentar as conseqüŒncias. A expulsªo de
todos, exceto os verdadeiros anticolonialistas, da arena política e
a reduçªo de categorias inteiras de pessoas como inimigos de classe,
concedeu uma legitimidade exultante a projetos de Estado que eram
freqüentemente desviados para objetivos menos liberacionistas do
que Fanon tinha em mente. Os entusiasmos por projetos de cons-
truçªo do Estado, modernizaçªo e desenvolvimento, em nome do
mercado ou do socialismo ou da boa governança, tambØm acarretam
conseqüŒncias. Aqueles que encontram em noçıes de comunidade
ou novos movimentos sociais um bom antídoto para um tipo de
opressªo, precisam preocupar-se com outras formas de opressªo
que existem dentro delas. Para os historiadores, procurar aqueles
atores históricos que encontraram o verdadeiro caminho Ø uma
tarefa bem menos proveitosa do que estudar diferentes caminhos
de engajamento com a colonizaçªo, assim como as tensıes entre
diferentes tipos de liberaçıes, entre mobilizaçªo local e instituiçıes
do Estado, entre afirmaçªo cultural e interaçªo cultural.
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Para os historiadores que buscam aprender o que pode ser
conhecido sobre as vidas cotidianas dos trabalhadores africanos
ou sobre o mercado feminino, o mundo maniqueísta de Frantz
Fanon nªo revela nada alØm do que a insistŒncia de um burocrata
colonial de que tais pessoas estavam na linha divisória entre o
atraso africano e a modernidade ocidental, ou de que a dicotomia
nacionalista entre uma comunidade autŒntica e uma ocidentalizaçªo
imposta.103 O trabalhador portuÆrio da GuinØ nªo estaria apenas
buscando salÆrios europeus ou lutando contra o colonialismo: ele
podia tambØm ter usado seu trabalho numa firma colonial para
obter autonomia do seu pai, do mesmo modo com que sua esposa
podia atuar no setor comercial para obter autonomia dele. Como
sindicalista, ele formulou modos organizacionais e legitimidade
institucional a partir do modelo francŒs de relaçıes industriais, mas as
atividades políticas e sindicais tambØm formularam e contribuíram
para redes de associaçıes, línguas de solidariedade e uma gama de
instituiçıes culturais que as autoridades coloniais nªo compreen-
deram e nªo podiam monitorar adequadamente. Trabalhadores e
comerciantes estavam reconstruindo as instituiçıes e seus signifi-
cados na medida em que delas se utilizavam.
O conceito de subalternidade tambØm nªo categoriza a expe-
riŒncia de vida dessas pessoas, mas os historiadores dos Estudos
Subalternos nªo estªo dizendo que isso deva ser feito. Sua Œnfase
estÆ na tensªo entre tais experiŒncias e o processo histórico que
origina as próprias categorias de conhecimento. A tensªo define
um valioso ponto de partida para investigar as experiŒncias colo-
niais e um importante lembrete da impossibilidade acadŒmica de
escapar das implicaçıes do poder material e cultural que a Europa
exerce alØm-mar. Contudo, na medida em que penetramos cada
vez mais no conflituoso espaço político colonial, deveríamos enxer-
gar alØm da noçªo de subalternidade – e de conceitos de colonialismo
que supıem ser capazes de coerçªo, cooptaçªo, categorizaçªo de
desafios em suas próprias estruturas de poder e ideologia – com o
intuito de examinar melhor os outros modos em que o poder foi
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constituído e contestado. A violŒncia dos colonizadores nªo era
menos violenta somente pela estreiteza de seu alcance e os limites
da sua eficÆcia transformativa. Do mesmo modo, a arrogância
totalizante das ideologias modernizadoras nªo foi reduzida pelo
fato de que os africanos freqüentemente desmontavam-nas e criavam
algo mais. Mas se os subalternos querem ser vistos como parte
vital da história, pelo menos, deve ser mantida aberta a possibili-
dade de serem destruídos os vÆrios significados da dominaçªo e da
subalternidade. Se, ao mesmo tempo, seguirmos o chamado de
Chatteryee e Chakrabarty para provincializar a história europØia,
sujeitando suas reivindicaçıes universalistas ao exame histórico ao
invØs de usÆ-las como medidas para as histórias de outros povos,
devemos nos mover alØm de simplesmente tratar a modernidade,
o liberalismo, a cidadania ou a igualdade burguesa como se elas
fossem doutrinas fixas contidas em si mesmas, nªo afetadas pelas
apropriaçıes e reformulaçıes dadas a elas por processos de
mobilizaçªo política na `sia, na `frica ou na própria Europa.104
O Nacionalismo, nesse meio tempo, pode ser explorado em
sua tensªo com uma gama de movimentos sociais e, assim como
no processo de colonizaçªo, a capacidade dos partidos nacionalistas
de incluir outros tipos de mobilizaçıes sob o seu teto deveria ser
vista como contingente e parcial. As formas de poder na `frica
após a descolonizaçªo (as instituiçıes atravØs das quais Ø exercido e
os idiomas nos quais Ø representado), refletem nªo apenas o movi-
mento da ordem nacional das coisas, mas as fragilidades, as conces-
sıes e as violŒncias de líderes inseguros que surgiram no processo de
fim da administraçªo colonial.
Na `frica, os conflitos do passado sªo parte ativa do presente.
A `frica continua enfrentando os problemas da construçªo de redes
e de instituiçıes capazes de permitir um amplo diÆlogo e açªo
comum entre pessoas com diferentes passados, de lutar contra e
se engajar nas estruturas de poder no mundo atual. A crise da
`frica Ø derivada de uma história complexa que exige uma anÆlise
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complexa: uma consciŒncia simultânea de como os regimes coloniais
exercitaram o poder e os limites desse poder; uma apreciaçªo da
intensidade com que esse poder foi confrontado e a diversidade
de futuros que as pessoas buscaram para si próprias; uma compreen-
sªo de como e por que alguns desses futuros foram excluídos do
domínio do politicamente possível e uma abertura para as possibi-
lidades de futuro que podem ser imaginadas hoje.
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Studies, 23 (1990), p. 1-27; Cora Ann Presley, Kikuyu Women, the Mau Mau Rebellion,
and Social Change in Kenya (Boulder, Colo., 1992); e Tabitha Kanogo, Crossing Boundaries:
African Womens Experience in Colonial Kenya, forthcoming; Timothy Scarnecchia,
The Politics of  Gender and Class in the Creation of  African Communities, Salisbury,
Rhodesia, 1937-1957 (Ph. D. dissertation, University of  Michigan, 1993). Norma J.
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Krieger escreve sobre gŒnero, bem como sobre faixa etÆria e rupturas em Zimbabwe·s
Guerrilla War: peasant Voices (Cambridge, 1992).
21 Julia Wells, We Have Done with Pleading: The Women·s 1913 Anti-Pass Campaign,
History Workshop Topic Series 3 (Johannesburg, 1991); Cherryl Walker, Women and
Resistance in South Africa (London, 1982);  William Beinart, Amafelandawonye (the Die-
Hards): popular protest and Women·s Movements in Herschel District in the
1920·s, em William Beinart e Colin Bundy, Hidden Struggles in Rural South Africa:
politics and popular movements in the Transkei and Eastern
Cape, 1890-1930 (Berkeley, Calif., 1987), 229-69; Helen Bradford, A Taste of  Freedom:
the ICU in Rural South Africa, 1924-1930 (New Haven, Conn., 1987); Belinda
Bozzoli, Women of  Phokeng: consciousness, life strategy and migrancy in South
Africa, 1900-1983 (Portsmouth, N. H., 1991).
22 Veja acima toda a descriçªo dos altos e baixos da independŒncia de Ghana em Ayi
Kwei Armah, The Beautiful Ones Are Not Yet Born: a Novel (Boston, 1968). Podemos
tambØm contrastar o romance de Chinua Achebe·s sobre a conquista europØia,
Things Fall Apart (New York, 1959), com seu sarcÆstico romance sobre o declínio da
moral pós-independŒncia, Man of  the People (New York, 1966), mas a obra de
Achebe Ø muito mais complexa do que a romantizaçªo da prØ-conquista da ` frica, e,
de fato, ambos os romances retratam o poder masculino em sua narrativa.
23 Walter Rodney, How Europe Underdeveloped Africa (London, 1972).
24 Florencia Mallon, Dialogues among the Fragments: retrospect and prospect. In:
Cooper, et al., Confronting Historical Paradigms, 371-404.
25 O poder do sistema capitalista mundial nªo tem sido somente sua capacidade de
chamar à existŒncia novas estruturas que maximizam a extraçªo de bens ou valor de
excedente, mas tambØm sua flexibilidade global em encontrar alternativas para Æreas
que nªo poderiam ser rigorosamente exploradas e, em termos ideológicos, para
marginalizar e minimizar aqueles que nªo pode incorporar. Este tema Ø explorado
por Frederick Cooper em Africa and World Economy, em Cooper et al, Confronting
Historical Paradigms, 84-204.
26 O enigma Øtico da escola radical tem sido avaliado por Bogumil Jewsiewicki,
African Historical Studies: Academic Knowledge as Usable Past and Radical
Scholarship, African Studies Review, 32, n. 3 (1989), p. 1-76.
27 Meu antigo orientador reforça esta idØia para o mesmo período. Leonard M.
Thompson, The study of South African History in United States, International
Journal of  African Historical Studies, 25 (1992), p. 27-28.
28 A literatura relevante, aqui, agora Ø vasta. As diretrizes do debate foram primeira-
mente traçadas nas revisıes do pioneiro texto liberal, Mônica Wilson e Leonard
Thompson, eds., The Oxford History of  South Africa, 2 vols. (New York, 1969-71).
Argumentos estruturalistas iniciais sªo de Frederick A Johnstone, Class, Race and
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Gold (London, 1976); e Harold Wolpe, Capitalism and Cheap Labour Powe in
South Africa: From Segregation to Apartheid, Economy and Society, 1 (1972), p. 425-56;
a Escola de História Social pode ser vista em Charles van Onselen, Studies in the
Social and Economic History of  the Witwatersrand, 1886-1914, 2 vols. (London, 1982).
29 Charles van Onselen, Race and Class in the South African Countryside: cultural
osmosis and social relations in the Sharecropping Economy of  the South-Western
Transvaal, 1900-1950, AHR, 95 (Fevereiro, 1990), p. 99-123; e Studies. Para outra
história complicada de como as relaçıes de classe e gŒnero, algumas vezes, atravessam
fronteiras raciais, e outras vezes nªo, ver ˝ ris Berger, Threads of  Solidarity: women in
South African Industry, 1900-1980 (Bloomington, Ind., 1992). Sobre as complexi-
dades da política, ver Shula Marks, The Ambiguities of Dependence in South Africa: class,
nationalism, and the State in Twentieth-Century Natal (Baltimore, Md., 1986).
30 Kletso E. Atkins, The Moon Is Dead! Give Us Our Money!: the cultural origins of an
African work ethic, Natal, South Africa, 1843-1900 (Portsmouth, N.H., 1993).
31 Testemunhei o debate em junho de 1993, em um simpósio durante o Johannesburg
History Workshop, cujo título Trabalho, Classe e Cultura especificava as categorias
em debate. Para uma história influenciada pelo pós-estruturalismo, ver Clifton
Crais, White Supremacy and Black Resistance in Pre-Industrial South Africa: the making
of the colonial order in the Eastern Cape, 1770-1865 (Cambridge, 1992).
32 Ver Frederick Cooper e Ann Stoler, Tensions of  Empire: Colonial Control and
Visions of  Rule, American Ethnologist, 16 (1989), p. 609-21, e os ensaios que seguem;
e Nicholas B. Dirks, ed., Colonialism and Culture (Ann Arbor, Mich., 1992).
33 Talal Asad, ed., Anthropology and the Colonial Encounter (London, 1973); James
Clifford e George E. Marcus, eds., Writing Culture: the poetics and politics of ethnography
(Berkeley, Calif., 1986); George W. Stocking Jr., Colonial Situations: essays on the
contextualization of ethnographic knowledge (Madison, Wis., 1991).
34 O texto pioneiro de Edward W. Said, Orientalism (New York, 1978); e um exem-
plo mais recente Ø Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: travel writing and transculturation
(London, 1992).
35 Bernard S. Cohn. The Census, Social Structure and Objectification in South Asia,
In: Cohn,  An Anthropologist among the Historians and Other Essays (Delhi, 1987),
224-54; Randall M. Packard, The Healthy Reserve and the Dressed Native:
discourses on Black Health and the Language of Legitimation in South Africa,
American Ethnologist, 16 (1989), p. 686-703; Megan Vaughan, Curing Their Ills: colo-
nial power and Africa illness (Cambridge, 1991); David Arnold, Colonizing the Body:
state Medicine and Epidemic Disease in Nineteenth-Century India (Berkeley, Calif.,
1993); Jean Comaroff  e John Comaroff, Of  Revelation and Revolution, Volume 1:
Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa (Chicago, 1991); T.O.
Beidelman, Colonial Evangelism: a Socio-Historical Study of an East African Mission
at the Grassroots (Bloomington, Ind., 1982); Gwendolyn Wright, The Politics of
Design in French Colonial Urbanism (Chicago, 1991).
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36 Ranajit Guha, The Prose of  Counter-Insurgency, e Dipesh Chakrabarty, Conditions
for Knowledge of  Working-Class Conditions: Employers, Government and the
Jute Workers of  Calcutta, 1890-1940, In: Guha e Spivak, Selected Subaltern Studies,
45-84, 179-232. Ver tambØm Partha Chatterjee, Nationalism Thought and the Colonial
World: a Derivative Discourse? (London, 1986).
37 Ann Stoler, Sexual Affronts and Racial Frontiers: European Identities and the
Cultural Politics of Exclusion in Souhteast Asia, Comparative Studies in Society and
History, 34 (1992), p. 514-51.
38 Os acadŒmicos nªo desconhecem os problemas do uso dos termos momento
pós-colonial, discurso pós-colonial e levante pós-colonialista, como pode ser visto
nos artigos On Post-Colonial Discourse, editados por Tejumola Olaniyan e publicados
em Calaloo, 16 (1993), p. 743-1033, ou na crítica de Anne McClintock, The Angel of
Progress: pitfalls of  the term Post-Colonialism, Social Text, 31-32 (1990), p. 84-
98. Uma questªo Ø o quanto o mundo pós-colonial Ø pós; outra Ø o quanto as
histórias de todas as partes do mundo que experienciaram regimes coloniais podem
ser reduzidas a uma essŒncia. O adjetivo colonial, eliminados os istas e ismos,
tem a virtude de ser uma categoria nativa, um termo pelo qual os europeus descrevem
um projeto que foi simultaneamente aglutinador e diferenciador: a extensªo do
poder para Æreas cujas populaçıes foram vistas como distintas e da forma como
esta distinçªo foi reproduzida. O ismo transforma o colonial em uma questªo
explicitamente política, e o termo colonialismo, no sØculo XX, foi utilizado mais
freqüentemente pelos críticos para demarcar um conjunto de ideologias e prÆticas
que desejam combater; a palavra tem o valor e a inadequaçªo da maioria dos termos
polŒmicos. O que o ista, por suas qualidades homogeneizantes e essencialistas
nos oferece, ainda nªo Ø claro.
39 Homi Bhabha, Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial Discourse,
October, 3-4 (1985), p. 125-33.
40 O crescimento dos cultos messiânicos cristªos que distorceram a mensagem dos
missionÆrios Ø somente um exemplo deste processo. Quando Jean-Pierre ChrØtien
usa as palavras mutaçıes, adaptaçıes, reinterpretaçıes, reconstruçıes, crista-
lizaçıes e invençıes para descrever as dinâmicas das religiıes africanas em suas
interaçıes com o cristianismo e o Islª, torna, pelo menos, claro que este Ø um
problema complexo de anÆlise. ChrØtien, Introduction, Linvention religieuseen Afrique:
histoire et religion en Afrique noire (Paris, 1993), 9. Ver tambØm Achille Mbembe,
Afriques indociles: christianisme, povoir et Øtat em sociØtØ postcoloniale (Paris, 1988).
41 Acille Mbembe, Domaines de la nuit et autoritØ onirique dans les maquis du Sud-
Cameroun (1955-1958), Journal of  African History, 32 (1991), p. 89-122; Luise White,
Cars Out of  Place: vampires, technology, and labor in East and Central Africa,
Representations, 43 (1993), p.27-50; David Wiliam Cohen e E. S. Atineo-Odhiambo,
Busy SM: the Politics of Knowledge and the Sociology of Power in Africa (Portsmouth,
N.H., 1992); Leroy Vail e Landeg White, Forms of  Resistance: songs and perceptions
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of  power in Colonial Mozambique, AHR, 88 (Outubro, 1983), p. 883-919. Pode-se
tambØm aprender muito a partir da literatura antropológica mais antiga sobre os
movimentos de erradicaçªo da feitiçaria, dos cultos de possessªo e dos movimentos
religiosos, bem como de estudos de literatura, filosofia e história intelectual, incluindo
Kwame Anthony Appiah, In My Fathers House: Africa in the Philosophy of  Culture
(New York, 1992); V. Y. Mudimbe, The Invention of  Africa: gnosis, philosophy, and
the order of knowledge (Bloomington, Ind., 1988); Christopher L. Miller, Theories
of  Africans: francophone literature and anthropology in Africa (Chicago, 1990). O
conceito de bricolagem foi desenvolvido efetivamente em Jean Comaroff, Body of
Power, Spirit of  Resistance: the culture and history of  a South African People (Chicago,
1985), enquanto uma estrutura de resistŒncia menos persuasiva.
42 Guha, Prose of  Counter-Insurgency.
43 Questıes relativas ao que faz as narrativas terem crØdito, o que Ø lembrado e
esquecido, como textos escritos e orais derivam autoridade entre si tŒm recebido
uma atençªo crescente. O ponto inicial de uma anÆlise rigorosa das fontes orais
africanas encontrou-se em Jan Vansina, Oral Tradition: a study in historical
methodology, H. M. Wright, trans. (Chicago, 1965); e um importante exemplo de
anÆlise das implicaçıes da produçªo histórica Ø David Wiliam Cohen, The Combining
of  History (Chicago, 1994).
44 Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?, In: Cary Nelson e Lawrence
Grossberg, eds., Marxism and the Interpretation of  Culture (Urbana, Ill, 1988), 271-
313; Betina Parry, Problems in Current Theories of  Colonial Discourse, Oxford
Literary Review, 9 (1987), p. 27-58. Fernando Coronill argumenta que Spivak coloca o
subalterno fora do domínio do intercâmbio político, alØm das relaçıes, propondo
em contrapartida que subalternidade Ø um conceito relacional e relativo. Coronill,
Listening to the Subaltern: The Poetics of  Neocolonial States, Poetics Today, 15
(1994). Igualmente, Mallon, quanto a esta questªo, deseja restaurar aos subalternos
a pluralidade de vozes e as mœltiplas posiçıes de sujeito. Todos esses acadŒmicos
desejam complexificar e enriquecer seus subalternos, embora continuem mantendo-os
na posiçªo de subalternos.
45 Sigo o argumento inspirador de David Edwards, Mad Mullahs and Englishmen:
discourse in Colonial Encounter, Comparative Studies in Society and History, 31 (1989),
p. 649-70. O ataque colonial às prÆticas bÆrbaras tem sido mais amplamente
explorado no caso da escravidªo, na qual os regimes coloniais que se centraram no
símbolo do retrocesso africano e geralmente assumiram uma posiçªo menor frente
às complexidades do que significava, na realidade, a escravidªo nesses contextos.
Ver Richard Roberts e Suzanne Miers, eds., The End of  Slavery in Africa (Madison,
Wis., 1988); Frederick Cooper, From Slaves to Squatters: plantation labor and agriculture
in Zanzibar and Coastal Kenya, 1890-1925. (New Haven, Conn., 1980);  e Paul E.
Lovejoy e Jan S. Hogendorn, Slow Death for Slavery: the course of  abolition in
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Northern Nigeria, 1897-1936 (Cambridge, 1993). Gyan Prakash demonstra como
um esforço limitado do governo britânico sobre a questªo da escravidªo na ˝ ndia
evitou questıes mais difíceis relativas a como eram constituídas a exploraçªo e a
desigualdade; Prakash, Bonded Histories: genealogies of  labor servitude in Colonial
˝ndia (Cambridge, 1990).
46 As implicaçıes de gŒnero disso sªo discutidas com propriedade em Elias Mandala,
Work and Control in Peasant Economy: a history of  the Lower Tchiri Valley in Malawi,
1859-1960 (Madison, Wis., 1990); e Elizabeth Schmidt, Peasants, Traders, and Wives:
Shona women in the history of  Zimbabwe, 1870-1939 (Portsmouth, N.H., 1992).
47 Atkins, Moon Is Dead!; William Beinart, The Political Economy of Portland, 1860-1930
(Cambridge, 1982); William H. Worger, South Africas City of  Diamonds: mine workers
and Monopoly Capitalism in Kimberland, 1867-1895 (New Haven, Conn., 1987).
48 Alguns acadŒmicos tŒm tentado preservar visıes monolíticas de uma economia
colonial ou de um capitalismo perifØrico, confinando estas experiŒncias a categorias
tais como produtores de agricultura comercial coerciva (o que Ø simplesmente
errado) ou proletÆrios disfarçados (o que retira qualquer sentido do conceito de
proletÆrio). Ver revisªo crítica em Cooper, Africa and the World Economy; Isaacman,
Peasants and Rural Social Protest in Africa. David Ludden argumenta que na ˝ ndia
o capitalismo tambØm tem um impacto variado, e exemplos de mobilidade e
acumulaçªo entre agricultores relativamente pobres ocorreram de forma paralela a
sistemas de trabalho altamente exploratórios, processo que faz o autor considerar a
categoria subalterno muito rígida. Ludden, Subalterns and Others, or Competing
Colonial Histories of  Agrarian ˝ndia, comunicaçªo apresentada no Workshop
Historicizing Development, Emory University, 10-12 de Dezembro, 1993.
49 A violŒncia colonial (a faceta mais óbvia do regime colonial) Ø estudada de forma
inadequada, principalmente porque os intelectuais anti-coloniais a retrataram como
onipresente, enquanto os apologistas a viram como incidental. No entanto, ela era
sobretudo localizada e freqüentemente mais brutal em suas limitaçıes. Ver William
Bernart, Political and Collective Violence in Southern African Historiography, Journal
of  Southern African Studies,18 (1992), p. 453-86.
50 Martin Chanock, Law, Custom, and Social Order: the colonial experience in Malawi
and Zambia (Cambridge, 1985); Kristin Mann e Richard Roberts, eds., Law in Colonial
Africa (Portsmouth, N.H., 1991); Terence Ranger, The Invention of  Tradition in
Colonial Africa, In: Eric Hobsbawm e Terence Ranger, eds., The Invention of  Tradition
(Cambridge, 1983), 211-62.
51 Dois estudos pioneiros sªo J. F. A. Ajayi, Christian Missions in NigØria, 1841-1891:
the making of  a new elite (Evanston, Ill., 1965); e Margaret Priestley, West African
Trade and Coast Society: a family study (London, 1969).
52 Para bibliografia em história do trabalho, ver Bill Freund, The African Worker
(Cambridge, 1988).
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53 Luise White, The Comforts of  Home: prostitution in colonial Nairobi (Chicago,
1990); Claire Robertson, Sharing the Same Bowl?: a socioeconomic history of women
and class in Accra, Ghana (Bloomington, Ind., 1984).
54 Beidelman, Colonial Evangelism; Comaroff, Of Revelation and Revolution.
55 A periodizaçªo inicial da política colonial feita aqui emerge no caso do oeste
africano inglŒs e francŒs, como descrito por Anne Phillips, The Enigma of Colonialism:
British Policy in West Africa (London, 1989); e Alice Conklin, A Mission to Civilize:
ideology and imperialism in French West Africa, 1895-1930 (PhD dissertation,
Princeton University, 1989); investi nesta linha de investigaçªo para o leste da Africa
em From Slaves to Squatters e em On the African Waterfront: urban disorder and the
transformation of work in colonial Mombasa (New Haven, Conn., 1987); tambØm
trato essas questıes em trabalhos em andamento sobre iniciativas de desenvolvi-
mento colonial.
56 Ranajit Guha, Dominance without Hegemony and Its Historiography, em Ranajit
Guha, ed., Subaltern Studies VI: writings on South Asian History and Society (Delhi,
1989), 210-309. Para uma perspectiva bem diferente sobre as contradiçıes do imperia-
lismo no mundo burguŒs, ver Bernard Semmel, The Liberal Ideal and the Demons of
Empire: theories of Imperialism from Adam Smith to Lenin (Baltimore, Md., 1993).
57 Da mesma forma, a falha dos esforços franceses em conter os desafios coloniais
na dØcada de 1940, ao estender aos sujeitos coloniais uma forma de cidadania na
Grande França, finalmente conduziu a pressıes que ameaçaram a definiçªo de cida-
dania na França e a lógica universalista da ideologia política francesa, na medida em
que estes ex-cidadªos migraram da colônia para a metrópole. Rogers Brubaker,
Citizenship and Nationhood in France and Germany (Cambridge, Mass., 1992). Para o
caso atravØs do qual as estruturas de poder e as formas de exclusªo foram moldadas
nas modernas sociedades metropolitanas em relaçªo à colonizaçªo, ver Ann Stoler,
Race and the Educatiob of  Desire: a colonial reading of  Foucaults History of  Sexuality
(Durham, N. C., no prelo).
58 Donald Crummey, Introduction: the Great Beast. In: Crummey, ed., Banditry,
Revellion, and Social Protest in Africa (London, 1986); James C. Scott, Weapons of  the
Weak: everyday forms of  peasant resistance (New Haven, Conn., 1985). Crummey
tenta ir alØm da assimilaçªo da violŒncia popular para analisar a resistŒncia anticolonial,
argumentando que os regimes prØ-coloniais tambØm sofreram resistŒncia. O autor,
porØm, acaba por desafiar neste contexto o agente de opressªo (p.21) de uma
forma ainda mais abstrata de como foi visto o colonialismo como objeto de resis-
tŒncia africana.
59 Michel Foucault, The History of  Sexuality, Volume 1: an introduction, Robert Hurley,
trad. (New York, 1978), 95-96.
60 Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World; Douglas Haynes e Gyan
Prakash, Introduction: the entanglement of Power and Resistance. In: Haynes e
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Prakash, eds., Contesting Power: resistance and everyday social relations in South Asia
(Berkerley, Calif., 1991), 1-22.
61 Megan Vaughan aponta que vigilância e controle nas sociedades metropolitanas
direcionavam-se ao individual, enquanto o poder colonial tendeu a voltar-se à
coletividade. Sua posiçªo tem alguma validade (menos em relaçªo ao desenvolvimentismo
da dØcada de 1940 do que os mecanismos de controle de regras indiretas nas
dØcadas de 1920 e 1930), mas a dicotomia Euro-Africa Ø muito rígida. Vaughan,
Curing Their Ills, 8-12. Mesmo depois da descolonizaçªo formal, o poder global
permanece mais arterial  atØ mesmo aórtico  do que capilar, dado o imenso poder
do Banco Mundial e do Fundo MonetÆrio Internacional sobre as tomadas de decisıes
dos Estados africanos.
62 Sherry Ortner, Resistence: Some Theoretical Problems in Anthropological History
and Historical Anthropology. In: Terrence McDonald, ed., The Historic Turn in the
Human Sciences (Ann Arbor, Mich., prelo).
63 Beinart e Bundy, Hidden Struggles in Rural South Africa, 31.
64 Mandala, Work and Control; Schmidt, Peasants, Traders, and Wives.
65 White, Comforts of Home.
66 Karen E. Fields, Revival and Rebellion in Colonial Central Africa (Princeton, N.J.,
1985).
67 James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: hidden transcripts (New
Haven, Conn., 1990). Scott Ø vago em especificar o domínio sobre os qual seus
argumentos se aplicam, desconsiderando a escravidªo e o colonialismo e tomando
exemplos de uma gama variada de casos como se as estruturas particulares de poder
em cada um fosse de pequena conseqüŒncia.
68 Os historiadores dos Estudos Subalternos tŒm, por exemplo, estudado o
comunalismo como uma categoria colonial de descriçªo, como uma categoria nacio-
nalista a ser usada como um contraste à naçªo indiana e como uma categoria de açªo
popular mutÆvel, manipulÆvel e contestÆvel; o trabalho assalariado aparece como
uma construçªo universal e como uma experiŒncia vivida particular; e Gandhi Ø
mostrado com significados muito diferentes no Congresso Nacional indiano e nos
contextos locais. Gyanendra Pandey, The Construction of  Communalism in Colonial
North ˝ndia (Delhi, 1990); Dipesh Chakrabarty, Rethinking Working-Class History:
Bengal, 1890-1940 (Princeton, N.J., 1989); Shaid Amin, Gandhi as Mahatma, In:
Guha e Spivak, Selected Subaltern Studies, 288-350. Ver tambØm  a discussªo dessas
questıes em OHanlon, Recovering the subject.
69 Dipesh Chakrabarty, Marx after Marxism: history, subalternity and difference,
Meanjin, 52 (1993), p. 421-34; e Chakrabarty, Rethinking Working-Class History.
70 Trabalho foi uma categoria numericamente pequena, mas de extrema influŒncia,
porque a própria limitaçªo de significado dos canais comerciais, mineradores e indus-
triais coloniais para um pequeno grupo (na posiçªo de usar relaçıes de organizaçªo
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face a face), poderia comprometer totalmente a economia de importaçªo-exporta-
çªo. No Pós-Segunda Guerra Mundial, a elevaçªo dos preços das mercadorias africa-
nas e as iniciativas de desenvolvimento colonial (combinadas com a pressªo inflaci-
onÆria sobre os trabalhadores) modelaram uma conjuntura favorÆvel para o ativismo
trabalhista. Esta sessªo Ø baseada em Frederick Cooper, Decolonization and African
Society: the labor question in French and British Africa, no prelo.
71 Os líderes dos partidos políticos africanos nªo eram particularmente simpÆticos
às greves ou aos movimentos trabalhistas. Na greve que mais contribuiu para o
mito do trabalho como frente de força do nacionalismo, a grande greve da ferrovia
francesa do oeste africano de 1947-1948, os líderes políticos da regiªo hesitaram em
tomar uma posiçªo em prol da causa operÆria, e alguns conspiraram contra ela. As
demandas dos trabalhadores por igualdade com o sistema de trabalho francŒs
tinham uma relaçªo ambígua com a política anticolonial. O mito Ø mais claramente
desenvolvido na novela de Sembene Ousmane, Gods Bits of  Wood, Francis Price,
trad. (London, 1962).
72 Bienart e Bundy, Hidden Struggles, 31-37; Steven Feirman, Peasant Intellectuals:
Anthropoloy and History in Tanzania (Madison, Wis., 1990); Richard Grove, Colo-
nial Conservation, Ecologial Hegemony and Popular Resistance: Towards a Global
Synthesis In: John M. MacKenzie, ed. Imperialism and the Natural World (Manchester,
1990); Kriger, Zimbabwes Guerrilla War, 157. Kriger Ø crítica à visªo de que um tipo de
política particular floresceu da própria existŒncia de um campesinato, como argu-
mentado em Terence Ranger, Peasant Consciousness and Guerrilla War in Zimbabwe
(Berkeley, Calif., 1985).
73 O relato mais persuasivo atØ o presente sobre os cÆlculos que terminaram com
um impØrio colonial Ø o de Jacques Marsaille, Empire colonial et capitalisme français:
histoire dun divorce (Paris, 1984), mas seu enfoque resolutamente metropolitano
nªo o auxilia a explicar os fatores nas colônias que aumentaram os presos e diminuíram
os benefícios. No caso britânico, ver o chamado do Primeiro Ministro Macmillan,
para uma anÆlise explícita de custo-benefício em cada colônia, em Prime Ministers
Minute, 28 de Janeiro de 1957, CAB 134/155, Public Record Office, Londres. Por-
tugal, economicamente mais fraco, retrocedeu em seu impØrio e buscou extrair mais
deste, exacerbando o conflito mesmo quando o clima internacional transformou
Portugal de um parceiro aceitÆvel, porØm retardatÆrio, ao status de pÆria. Os colonialistas
locais lutaram ainda mais.
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